ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Ne Kuetatuktiamitzin

El Principito

VERSIÓN NÁHUAT - ESPAÑOL

Traducción de Valentín Ramírez

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Ne Kuetatuktianitzin

El Principito

COLECCIÓN
Yultaketza

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Ne Kuetatuktianitzin

El Principito

VERSIÓN NÁHUAT - ESPAÑOL

Traducción de Valentín Ramírez

EDITORIAL
El Salvador

Primera edición
Ministerio de Cultura
San Salvador, El Salvador, 2021

© Para esta edición: Editorial El Salvador, 2025

Ministro de Cultura
Raúl Neftalí Castillo Rosales

Director general de la Biblioteca El Salvador
Miguel Antonio Aquino

Directora de la Editorial El Salvador
Guadalupe Castellanos

Coordinador de la edición náhuat-español
Alberto Cruz, director general de Multiculturalidad

Traducción del francés al español
Ricardo Lindo, 2015

Traducción del español al náhuat
Valentín Ramírez, 2021

Revisión lingüística
Marvin Rafael Viera
Josué Wilfredo Ramos

Validación lingüística
Nantzin Andrea López
Nantzin Guillerma López
Nantzin Sixta Pérez
Tajtzin Juan Cruz

Ilustraciones: Renato Mira
Diseño de portada: Juan Marcos Leiva
Diseño y diagramación: Santiago Arnulfo Pérez
Corrección de estilo y edición: Editorial El Salvador

843
S137n
sv

Saint-Exupéry, Antoine de (1900-1944)
Ne Kunetatuktianitzin-El Principito / Antoine de Saint-Exupéry; coordinación de la edición español-náhuat: Alberto Cruz; traducción del francés al español: Ricardo Lindo; traducción del español al náhuat: Valentín Ramírez; ilustración: Renato Mira; diseño de cubierta: Juan Marcos Leiva; diseño y diagramación: Santiago Arnulfo Pérez. –1.ª ed.– San Salvador, El Salvador: Editorial El Salvador, impresión de 2025.

126 pp. il.; 25 x 25 cm – (Colección Yultaketza, vol. 1.)

ISBN: 978-99923-0-361-0 (impreso, náhuat-español)

1. Novela francesa.
2. Literatura francesa.
I. Título.

17 av. Sur, n.º 430, San Salvador, El Salvador, C. A.
Tel.: 2222-0665
http://cultura.gob.sv/

TAISHPANULIS

Se ipal ne wejwey ajamat tik ne taltikpak walajsi an ken se tetakulis tik ne tuyultaketzalis, *Ne Kunetatuktianitzin*, uni ne icasoj se galanchin wan chikitik piltzin kaj techmachtia, tesu tikmatit keski shiwit tikpiat, ma senpa titaishkejketzakan.

Ini ne itekiw, Antoine de Saint-Exupéry, yaja kituktiatuya tespupatani katka, ipal Francia, nesik ka 1900 wan mupulujtuk kwak patani ka itzinu Francia keman tamituya ne ume wey tasumalis tik ne taltikpak. Munamiktijtuk iwan Consuelo Suncín, ipal Kuskatan, chanej ipal Armenia, Sentzunhat, yaja tejkia nemi tik ne itekiw, ne tajkwiluani yultaketzki ipanpa kwak kichijki iamaw.

Kaj kipatak ini amat ipal ne Kastiyaj tik Nawat, yaja ne tajtzin Valentín Ramírez, se yankwik nawataketza ipal Witzapan; pal kiyekchiwa ne tapatalis Alberto Cruz wan ujuksé yajyankwik nawataketzat kipepetket muchi; wan pal kichiwat validar kipalewket, nantzin Sixta Pérez, nantzin Guillerma López, nantzin Andrea López wan tajtzin Juan Cruz, nawataketzat ipal Witzapan;

PRESENTACIÓN

Una de las obras más universales de nuestro tiempo nos llega hoy como un regalo en nuestra lengua vernácula. *El Principito* es la historia de un encantador y pequeño personaje que nos enseña que, sin importar nuestra edad, nunca debemos perder nuestra capacidad de imaginar.

Su autor, Antoine de Saint-Exupéry, fue un piloto francés nacido en 1900 y desaparecido mientras volaba por el sur de Francia, a finales de la Segunda Guerra Mundial, en 1944. Se casó con Consuelo Suncín, salvadoreña, oriunda de Armenia, Sonsonate, cuya influencia y presencia simbólica en esta obra es innegable.

La traducción de este libro del español al náhuat estuvo a cargo de Valentín Ramírez, neohablante de Witzapan, Santo Domingo de Guzmán; la corrección, a cargo de un equipo de neohablantes coordinados por Alberto Cruz; y la validación, por nantzin Sixta Pérez, nantzin Guillerma López, nantzin Andrea López y tajtzin Juan Cruz, nahuahablantes de Witzapan, Santo Domingo de Guzmán;

wan ne galanchichin tijtilkwil ipal Renato Mira. Ika sentekitiket yejemet, an tiwelit tikpiat ini galanchin amat tik ne ume taketzalis, sujsul yek pal tikitat, iwan wey ipatiw tupa, ne sechin kia né.

Kwakuni, tikchiwat yek ken *Ne Kunetatuktianitzin*, miktan ne iyultaketzalis wan yektzin ne itaketzalis: ma titasujtakan ipal ne tunelwayu. Su tiyultaketzat tupanpa, ne tunelwayu ne tutaketzalis: ne nawat.

Iwan ini amat tipewat ne tutekiw editorial tik ne tajtaketzalis metzali ipal ne Ministerio ipal Cultura, kiunij ini amat muchiwa ken ne achtu mupatatuk tik nawat, uni yawi kipalewia pal tiktajpia wan tikmachtia ne taketzalis, pal ne tukniwan an wan ne tukniwanyawit witzet.

mientras que las hermosas ilustraciones que acompañan esta edición estuvieron a cargo de Renato Mira. Gracias a este trabajo conjunto, podemos ahora disfrutar de esta edición bilingüe, rica en contenido visual, valor identitario y única en su naturaleza.

De este modo, cumplimos con el mandato filosófico y poético de *El Principito*: amar desde la raíz. Haciendo una analogía en nuestro contexto, esa raíz no es otra que nuestra lengua: el náhuat.

Con este libro lanzamos la línea editorial en lenguas indígenas del Ministerio de Cultura, constituyéndose esta obra literaria como la primera traducida al náhuat, que contribuirá a la conservación, preservación y promoción de nuestra lengua para las presentes y futuras generaciones.

PAL LÉON WERTH

Nikinhtajtani ne pijpipil ma te kwalanikan nuwan ika nikchiwtuk ini amachti ikwentaj se takat. Weli nimetzinhilwitia taika kiuni nikchiwtuk: ini takat yaja ne ukyek nuchaku ne tay nikpia ijpak ne tal. Weli nimukwepa nimetzinhilwitia: ini takat weli kimati muchi, ne ajamachti pal pijpipil nusan. Niaw nimetzinhilwitia senpa: ini takat kipia ichan tik Franciaj kan mayana wan sekmiki. Yaja sujsul muneki se ichaku nemi iwan. Su teuk nimetzinhilwitijtuk yek, nimetzinhilwia nikchiwtuk ini amachti ikwentaj ne takat ikmanha yaja se piltzin katka. Muchi ne takamet wan siwatket pejtiwit kenha ne pijpipil (melka chiupi yejemet kielnamikit). Nikekchiwa, tel, tay niktuktia:

PAL LÉON WERTH KWAK YAJA SE PILTZIN KATKA.

A LÉON WERTH

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una gente grande. Tengo una excusa seria: esta gente grande es el mejor amigo que tengo en el mundo.Tengo otra excusa: esta gente grande puede comprender todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera excusa: esta gente grande vive en Francia, donde tiene hambre y frío. Necesita consuelo. Si todas estas excusas no bastaran, quiero dedicar este libro al niño que esta gente grande fue. Toda la gente grande fue niña o niño primero (pero pocas lo recuerdan). Corrijo, entonces, mi dedicatoria:

A LÉON WERTH CUANDO ERA NIÑO.

SE

Keman naja nikpiatuya chikwasen shiwit nikitak se yektzin kwikwil, tik se amachti ipanpa ne kwawital tesu aka kiajsituk itukay katka *Historias vividas*. Né kisa se wey masakuat kikwa se tekwani. Nikan nemi seuk kwikwil kenha ne achtu.

Ne amachti inatuya: "Ne majmasakuat kituluat ne tay kikwat –muchi inweyka–, te kinchajchankwat. Nemanha tea welit nejnemit, maya kuchit chikwasen metzti pal tekiti iulijku".

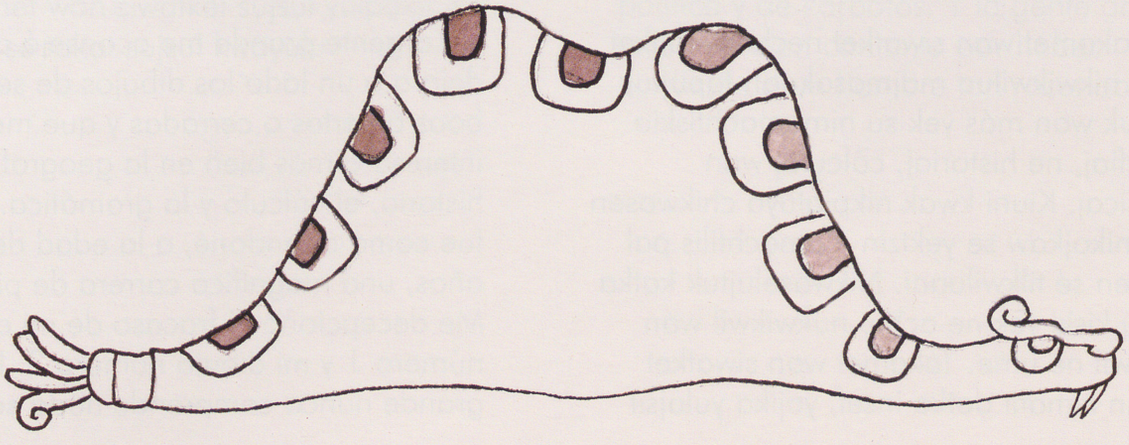
Niyultaketzki sujsul, ipanpa tay panu tik ne kwawital wan kia né niwelik nikwikwilua iwan se tisat ne achtu nukwikwil. Yaja, nukwikwil tay nikchiwki achtu kiané katka:

I

Cuando yo tenía seis años, vi una vez una imagen magnífica en un libro sobre la selva virgen, que se llamaba *Historias vividas*. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera. Esta es la copia del dibujo.

El libro decía: "Las serpientes boas tragan sus presas enteras, sin masticarlas. Después no pueden moverse, y duermen durante los seis meses de la digestión".

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la selva y, a mi vez, logré hacer mi primer dibujo con un lápiz de color. Mi dibujo número 1. Era así:

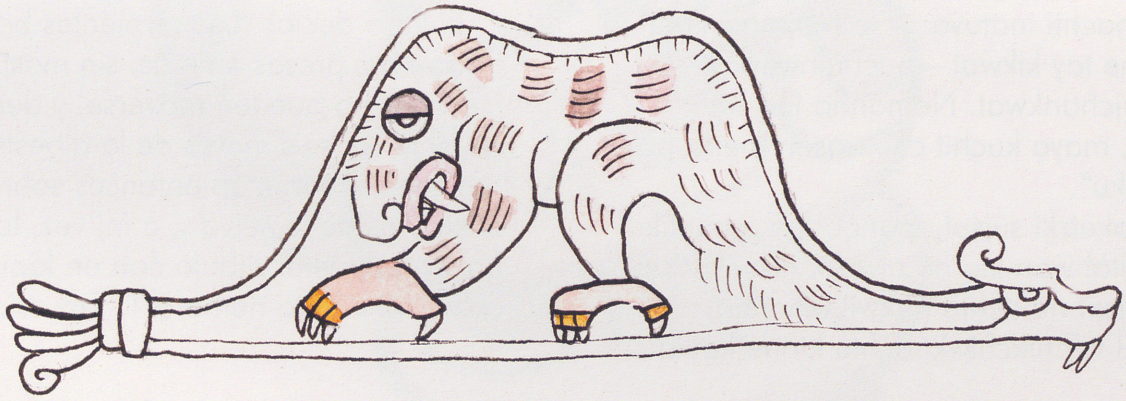


Nikinhilwitij ne tay nikchiwki wan numey ne takamet wan siwatket wan nikintajtanilij su nukwikwil kinmutia. Nechilwijket: "¿Taika se shumpe yawi techmutia?".

Nukwikwil tesu se shumpe. Ini se masakuat kitulua katka se elefantej. Kunij nikwikwiluj ne iijti ne masakuat pal kia né, ne takamet wan siwatket welit kimatit. Yejemet sejsenpa kinekit ma tikinhilwitilikan. Nukwikwil tay nikchiwki ne ume kiané katka:

Mostré mi obra maestra a la gente grande y pregunté si mi dibujo les asustaba. Me contestaron: "¿Por qué tendría que asustarme un sombrero?".

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digería un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa para que la gente grande pudiera comprender. Siempre tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:



Ne takamet wan siwatket nechnawatijket ma tea nikwikwilua majmasakuat, tapujtuk u tzaktuk wan más yek su nimumachtiskia geografiaj, ne historiaj, cálculoj wan gramáticaj. Kiuni kwak nikpiatuya chikwasen shiwit, nikajkaw se yektzin mumachtilis pal niajsi ken se tilkwiluani. Nikwaselujtuk katka ika tesu kiski yek ne achtu nukwikwil wan nukwikwil ne ume. Takamet wan siwatket tekeman kimatit datka insel, yajika yulajsit

La gente grande me aconsejó que dejara a un lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerradas y que me interesara más bien en la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. Así fue como abandoné, a la edad de seis años, una magnífica carrera de pintor. Me decepcionó el fracaso de mi dibujo número 1 y mi dibujo número 2. La gente grande nunca comprende nada sola, y es

ne kujkunet kinhilwitiat sejsenpa muchi tay yejemet tesu kimatit.

Kunij nipejki uksé nutekiw wan nimumachtij niktuktia ne tejtepuspatani. Nipatantuk se chiupi ijpak ne taltikpak. Tejkia, ne tilkwil ipal ne tajtal nechpalewij sujsul. Nikishmatituya yek China u Arizona maya nikita achtu. Uni techpalewia sujsul, su se aka puliwi ka tayua.

Nikpishki kiunij hasta an, ninemi iwan miak sujsul ishkwalantiwit tukniwan. Ninemik sujsul iwan takamet wan siwatket. Nikinhitztuk sujsul nunawak. Uni tesu kiekchiwtuk tay nina inpanpa yejemet.

Kwak niknamik se iknew kaj muitak se chiupi kwayulu, nikilwitij ne achtu nukwikwil, nikpishstuk sejsenpa. Niknekituya nikita su yaja kia muajsimatituya. Pero nechilwituya senpa: "Ini se shumpe". Kunij tea nitajtaketza iwan ipanpa majmasakuat, nian ipanpa ne kwawital, nian ne sitalmet. Nimutaliatuya ka iajkupanka. Nitajtaketza katka ipanpa bridge, ipanpa golf, ipanpa politicaj wan inpanpa kejkechkutajkwil. Wan ne takamet wan siwatket sujsul yulpakit ika kishmati se takat sujsul kwayulu.

cansador para los niños tener que darles siempre y siempre explicaciones.

Debí, pues, escoger otro oficio y aprendí a pilotear aviones. Volé un poco por todo el mundo. Y la geografía, es cierto, me sirvió mucho. Yo sabía distinguir a la primera China de Arizona. Es muy útil si uno llega a perderse en la noche.

Tuve así, durante el curso de mi vida, muchas relaciones con mucha gente seria. Viví mucho con gente grande. La vi de muy cerca. No ha mejorado mucho mi opinión.

Cuando encontraba una que me parecía más inteligente, le mostraba mi dibujo número 1, que siempre he guardado. Quería ver si era verdaderamente comprensiva. Pero siempre me respondía: "Es un sombrero". Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni de selvas vírgenes, ni de estrellas. Me ponía a su altura. Le hablaba de juegos de gente grande, de golf, de política y de corbatas. Y la gente grande se ponía bien contenta por haber conocido a un hombre tan razonable.

UME

Ninemik kia né, nusel wan te akaj nikpiatuya pal nitajtaketza, hasta kwak kichiwat chikwasen shiwit ka nikpishki se tzayanilis tik ne talwaktuk ipal Sahara. Muijtakuj ne tay kiulinia ne tepuspatani. Najme tesu nemituya nuwan nian ne taekchiwani, nian pashaluanimet, nipejki nikita su niwelituya nikchiwa nusel, se uij taekchiwalis. Tesu nikmati katka su nimikiskia u te nimikiskia, ika maya nikpiatuya at pal nikuni pal chikwey tanestuk.

Ne achtu tayua nikuchki ijpak ashal, ka majtakti tzunti millaj ipal se taltakutun kan nemit iknewan. Ninemituya más nusel ke se akaj mupuluj tik se atapech ijtik ne weyat. Shikishketzakan tel nutamutilis kwak tapanik ne tanesi, kwak se ijiuchin tekeman nikaktuk nechishatij wan nechilwia:

–Shikchiwa se caridad nuwan... ¡shikwikwilu se ichkamasachin nupal naja!

–¡Tay!

–Shikwikwilu se ichkamasachin nupal naja...

II

Viví así, solo, sin nadie con quien hablar de verdad, hasta que tuve un apagón de mi avión en el desierto del Sahara, hace seis años. Algo se había roto en mi motor. Y como no tenía conmigo ni mecánico ni pasajeros, me disponía a intentar, solo, una reparación difícil. Era para mí cuestión de vida o muerte. Tenía apenas agua de beber para ocho días.

La primera noche dormí sobre la arena a mil millas de toda tierra habitada. Estaba más aislado que un náufrago sobre una balsa en medio del océano. Imaginen entonces mi sorpresa cuando, de madrugada, me despertó una extraña vocecita. Decía:

–Por favor... ¡dibújame un cordero!

–¡Eh!

–Dibújame un cordero...

Nitzikwinik ken su se tawiltzalani nechaluwtuk, nikpujpu yek nujnuish. Nikitak yek wan nikitak se takachin kaj tesu nikishmati nechita sujsul shuyawak. Nikan nemi ne ukyek kwikwil tay nemanha niwelik nikchiwa ipanpa. Tejkia, nukwikwil chiupi galanchin pal tay nikitak. Melka uni tesu nupanpa. Ne takamet wan siwatket kichiwket ma tea nikwikwilu wan nikwaselujtuk kwak nikpiatuya chikwasen shiwit wan tesu nimumachtijtuk nikwikwilua datka maya ne majmasakuat tzaktuk u yultapujtuk.

Nikitak uni nestuk nuishpan, iwan ne nujnuish sujsul tajtapujtuk nikitak tay nechmumutij. Maka shikelkawakan naja ninemituya ka majtakti tzunti millaj ipal se taltakutun kan nemit ne iknewan. Wan ne takatchin tesu muita katka nian puliwtuk, nian sutawa, nian sujsul mayana, nian sujsul amiki, nian sujsul majmawi. Tesu muita katka naj se puliwtuk piltzin ijtik ne talwaktuk, ka majtakti tzunti millaj ipal se taltakutun kan nemit ne tukniwan. Keman niwelik nitajtaketza iwan, nikilwij:

–¿Peroj... tay tikchiwa nikan?

Wan inak senpa, sujsul yulik, asu kipiaskia sujsul ipatiw:

–Shikchiwa se caridad nuwan... shikwikwilu se ichkamasachin nupal naja...

Me puse de pie de un brinco, como golpeado por un rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi a un hombrecito absolutamente extraordinario que me contemplaba con gravedad. Este es el mejor retrato que, más tarde, logré hacer de él. Pero seguramente mi dibujo, por supuesto, es mucho menos encantador que el modelo. No es mi culpa. La gente grande me decepcionó de mi carrera de pintor cuando tenía seis años y solo había aprendido a dibujar boas cerradas y boas abiertas.

Miré, pues, esta aparición con los ojos redondos de sorpresa. No olviden que me encontraba a mil millas de toda región habitada. Ahora bien, el hombrecito no me parecía ni perdido, ni muerto de cansancio, ni muerto de hambre, ni muerto de sed, ni muerto de miedo. No tenía para nada la apariencia de un niño perdido en medio del desierto, a mil millas de toda región habitada. Cuando al fin logré hablar, le dije:

–¿Pero... qué haces aquí?

Repitió entonces suavemente, como si fuera una cosa muy seria:

–Por favor... dibújame un cordero...

Kwak tesu tikmatit datka ipanpa ne tay panu, nemi pal titakamatit. Melka te nikmati tay panuskia, kan ninemituya ka majtakti tzunti millaj ipal se techan wan tesajsay, nikishtij tik nukushtalchin se amat wan se tisat. Kiunij nikelnamik nimumachtijtuk yek geografiaj, historiaj, cálculoj wan gramaticaj wan nikilwij ne takatchin (naja chiupi nikwalani) naja tesu niwelituya nitakwikwilua. Wan nechilwij:

–Uni tesu datka, shikwikwilu se ichkamasachin.

Najme tekeman nikwilwilujtuk se ichkamasachin, nikchiwki uksenpa se ipal ne maya ume kwikwil naja niwelituya nikchiwa. Se ipanpa ne masakuat tzaktuk. Ninakak takaktuk kwak nikak ne takachin nechilwia:

–¡Tesu! ¡Tesu! Naja tesu nikneki se elefantej ka ijtik se masakuat. Se masakuat sujsul tesajsay wan se elefantej sujsul taishpinawatia. Ka nuchan muchi chikitik. Nikneki se ichkamasachin. Shikwikwilu se ichkamasachin.

Kiunij nikwikwiluj. Ne takatchin sujsul nechita. Nemanha inak:

–¡Tesu! Ini ichkamasachin sujsul kukuya. Shikchiwa ukseuk.

Nikwikwiluj uksenpa. Nuiknew pakik nejmach, iwan tetasujtalis.

–¿Tikita...? Ini tesu se ichkamasachin; ini se ichkamasat. Kipia ikajkachuj...

Nikchiwki uksenpa nukwikwil, melka yaja tesu kinekik, kenha ne ajachtu:

Cuando el misterio es muy impresionante, no es posible desobedecer. Por absurdo que me pareciera, a mil millas de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué del bolsillo una hoja de papel y un lápiz. Pero recordé entonces que había estudiado geografía, historia, cálculo y gramática, y le dije al hombrecito (con un poco de mal humor) que no sabía dibujar. Me contestó:

–No importa. Dibújame un cordero.

Como jamás había dibujado un cordero, rehíce uno de los dos únicos dibujos que era capaz de hacer. El de la boa cerrada. Quedé estupefacto cuando oí al hombrecito que me respondía:

–¡No! ¡No! No quiero un elefante dentro de una boa. Una boa es muy peligrosa y un elefante muy incómodo. Donde vivo todo es chiquito. Necesito un cordero. Dibújame un cordero.

Entonces dibujé. Miró atentamente y dijo:

–¡No! Este cordero está muy enfermo. Haz otro.

Dibujé. Mi amigo sonrió amablemente, con indulgencia:

–¿Ves...? No es un cordero; es un carnero. Tiene cuernos...

Volví a hacer mi dibujo.

Pero lo rechazó como a los anteriores:

–Ini sujsul shulet. Naja nikneki se ichkamasachin ma nemi yultuk miak shijshiwit.

Kiunij, naj tea niknekituya nikchia ika niijisiwi katka nipewa niktemultia ne tepusyulu, nikchiwki talul ini kwikwil:

Wan nikilwij:

–Ini ne shulun. Ne ichkamasachin taja tikneki nemi ka ijtik.

Sujsul nitawilkistuk kwak nikitak mutawiluj ne ishkalyu ne piltzin tamachiwa:

–¡Kia né, ken naja niknekituya! ¿Taja tina ini ichkamasachin yawi kineki sujsul tzakat?

–¿Taika?

–Ika ka nuchan muchi chikitik...

–Tejkia, yawi metzajsi. Nimetztakulijtuk se ichkamasachin sujsul chikitik.

Muishpiluj itzuntekun ijpak ne kwikwil:

–Tesu chikitikchin... ¡Shikita! kuchtuka.

Wan kia né naja nikishmatki ne kunetatuktianitzin.

–Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Entonces, impaciente, como tenía que desmontar mi motor, garabateé este dibujo.

Y le solté:

–Esta es la caja. El cordero que quieres está adentro.

Quedé sorprendido al ver iluminarse la carita de mi joven juez:

–¡Es exactamente como lo quería! ¿Crees que necesitará mucha hierba este cordero?

–¿Por qué?

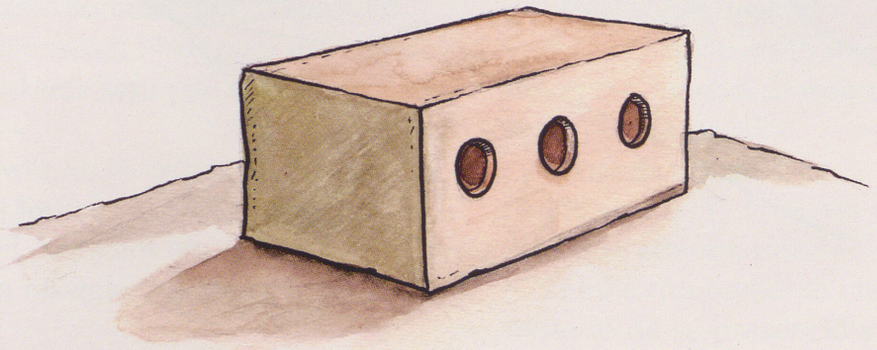
–Porque donde vivo todo es tan chico...

–Alcanzará, seguramente. Te he dado un cordero chiquito.

Se inclinó hacia el dibujo:

–No tan chiquito... ¡Mira! Se ha dormido...

Y fue así como conocí al Principito.



YEY

Niishtuna wey pal nikmati kanka walajtuya. Ne kunetatuktianitzin káj nechtajtanilia wey, tekeman kinkakituya ne nujnupal. Wan chiujchiupika, tay tajtaketza yaja, nechpalewij pal niweli nikmati. Kwak achtu kitak nutepuspatani (tesu niaw nikwikwilua nutepuspatani, ika ini se kwikwil sujsul uij nupal naja), nechtajtanilij:

–¿Tay ini dajdatka?

–Ini tesu dajdatka, ini kipia itukay. Patani. Ini se tepuspatani. Nutepuspatani.

Wan nimumatki wey ika nikchiwki ma kimati yaja patani. Kiunij inak:

–¡Tay! ¡Tiwetztuk ipal ka ikajku!

–Ejé –ninak nejmach.

–¡Ah! ¡Nechpaktia...!

Wan ne kunetatuktianitzin pejki wejwetzka wan nechkwalantij sujsul. Nikelewia ma nechishwelitakan kwak tesu yek ninemi.

Wan inak:

–¡Kiunij taja tiwitz ka ikajku nusan! ¿Ipal katiawel planetaj tiwitz?

Nikitak se tawil, kwakuni tesu nikmati ipanpa yaja, wan nikwalantuk niktajtanilij:

III

Necesité mucho tiempo para comprender de dónde venía. El Principito, que me hacía muchas preguntas, nunca parecía escuchar las mías. Fue por palabras dichas aquí y allá que pude, poco a poco, enterarme de todo. Así, cuando vio mi avión por primera vez (no dibujaré mi avión porque es un dibujo demasiado complicado para mí), me preguntó:

–¿Qué es esta cosa?

–No es una cosa. Vuela. Es un avión. Es mi avión.

Y me sentí orgulloso de hacerle saber que volaba. Entonces exclamó:

–¡Cómo! ¡Caíste del cielo!

–Sí –dije modestamente.

–¡Ah! ¡Qué divertido...!

Y el Principito soltó una carcajada que me enojó mucho. Deseo que se tomen en serio mis desgracias.

Después añadió:

–¡Entonces tú también vienes del cielo! ¿De qué planeta eres?

Entreví rápidamente una luz en el misterio de su presencia y pregunté bruscamente:

–¿Tiwitz ka uksé planetaj?

Melka tesu nechnankilij datka. Kiulintia yulik ne itzuntekun wan kita ne tepuspatani:

–Tejkia tik ini, tesu tiwelik tiwalejku ipal sujsul wejka...

Wan wetzki tik se weyak kuchilis. Neman kishtilij ne ichkamasatchin ipal ikushtalchin isala, wan pejki pujpuyawa ne ichalchiwit.

Shikishketzakan ken niknekituya nikmati ipanpa "ne ujukseuk planetaj". Nikchiwki muchi pal weli nikmati chiupiuk:

–¿Kanka tiwitz, takachin? ¿Kan nemi muchan? ¿Kanka tikneki tikwika nuichkamasachin?

Nemanha yultaketzki takaktuk, inak:

–Nugustuj ne shulun tinechtakulijtuk ika ka tayua ini ne ichan.

–Tejkia. Wan su tinejmachnemi, niaw nimetzmaka nusan se mekat pal tikilpia tik tunal wan se kwawit.

Uni tay ninak kikwalantij ne kunetatuktianitzin:

–¿Nikilpia? ¡Te nikmati tay ipal!

–Melka su te tikilpia yaja nujme yasneki wan yawi puliwi...

Nuiknew mukwepki wejwetzka sujsul senpa:

–¿Tú vienes, entonces, de otro planeta?

Pero no contestó. Meneaba la cabeza suavemente mientras miraba el avión:

–La verdad es que en esto no puedes haber venido de muy lejos...

Y se hundió en un ensueño que duró largo tiempo. Después, sacó mi cordero de su bolsillo y se hundió en la contemplación de su tesoro.

Imaginen cuánto pudo haberme intrigado esa semiconfidencia sobre los "otros planetas". Me esforcé por saber algo más:

–¿De dónde vienes, hombrecito? ¿Dónde vives? ¿Adónde quieres llevar a mi cordero?

Después de pensar en silencio, respondió:

–Lo bueno de la caja que me has regalado es que de noche le servirá de casa.

–Seguramente. Y si eres amable te daré también una cuerda para amarrarlo durante el día. Y una estaca.

La proposición pareció disgustar al Principito:

–¿Amarrarlo? ¡Qué idea tan rara!

–Pero si no lo amarras se irá a cualquier parte y se perderá...

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:

–Melka, ¿kan tikneki ma yawi?

–Kan kineki, ka ishpan sejsenpa...

Kiunij ne kunetatuktianitzin kitak senpa chiupi ishkwalani:

–¡Uni tesu datka! ¡Nuchan sujsul chikitik!

Wan anka chiupi kwaselujtuk, inak:

–Sejsenpa tuishpan, tesu weli yawi wejka...

–Pero, ¿adónde quieres que vaya?

–A cualquier parte. Derecho, siempre adelante...

Entonces el Principito observó gravemente:

–¡No importa! ¡Donde vivo es tan chico!

Y con un poco de pena, quizá, añadió:

–Derecho, siempre adelante de uno, no se puede ir muy lejos...

NAWI

Kiunij nikmatki seuk tajtatka sujsul ipatiw. ¡Ne iplanetaj kanka yaja walajtuya chiupiuk tumak ka se kal!

Uni tesu nechmujmuti. Nikmati katka ne tujtumak plajplanetaj, kipiat intukay ken ne Taltikpak, Jupiter, Marte, Venus, nemit nusan ujukseuk tzunti planetajchichin wan uij pal tikitat iwan se ishtachishka. Kwak se sitalmumachtiani kiajsi se, kitalia se tapual pal kitukaytia. Kiané, "planetaj–takutun 3251".

Niweliskia nina ka ne planetaj kanka walajtuya ne kunetatuktianitzin, yaja ne planetaj–takutun B 612. Ini planetaj–takutun maya seujti kitztiwit wan se ishtachishka, tik 1909, pal se sitalmumachtiani turkochanej.

Ini sitalmumachtiani kineshtij tay kiajsik ishpan muchi, kan musenputzujket sitalmumachtianimet kaj witzet pal miak tajtal, melka uni, te akaj kikak ipanpa ken mukwachtalijtuk. Kia né, kichiwat takamet wan siwatket.

IV

Supe así una segunda cosa muy importante. ¡Su planeta era apenas más grande que una casa!

No podía sorprenderme mucho. Sabía bien que fuera de los grandes planetas como la Tierra, Júpiter, Marte, Venus, a los cuales hemos puesto nombres, hay centenares de planetas, a veces tan pequeños que apenas se pueden ver con el telescopio. Cuando un astrónomo descubre alguno, le da un número por nombre. Lo llama, por ejemplo: "el asteroide 3251".

Tengo serias razones para creer que el planeta de donde venía el Principito es el asteroide B 612. Este asteroide solo ha sido visto una vez con el telescopio, en 1909, por un astrónomo turco.

El astrónomo hizo entonces una gran demostración de su descubrimiento en un Congreso Internacional de Astronomía. Pero nadie le creyó por cómo iba vestido. La gente grande es así.

Nemanha, ipanpa ne planetaj–takutun B 612, se te yek tatuktiani turkoj kituktij itechanchanejket, ma mukwachtikan kenha ne europajchanejket, su te kichiwat kiunij, weliskiat kinmiktiat. Ne sitalmumachtiani mukwepki kineshtia uksenpa tay kiajsituk tik 1920, yek mukwachtalijtuk, kwakuni muchi kikaket yek tay inak.

Su nimetzinhilwijtuk ipanpa ne planetaj–takutun B 612 wan nimetzinhilwijtuk itapual nusan, nikchiwtuk inpal ne takamet wan siwatket. Yejemet sujsul ingustuj ne tajtapual. Kwak tikinhilwia ipanpa se yankwik muchaku, tekeman metztajtaniliat ipanpa ne tay tejkia kipia ipatiw. Tesu kielnamikit metztajtaniliat "¿Ken mukaki ne iijiyu? ¿Tay igustuj mawiltia? ¿Kiputzua pajpapalut?". Su te, metztajtaniliat: "¿Keski shiwit kipia? ¿Keski imanujwan kipia? ¿Su yaja etek? ¿Keski kitashtawat iteku?" Wan maya kia né inat kiishmatita. Su tikinhilwia ne takamet wan siwatket: "Nikitztuk se kal galanchin kichiwtuk wan tal tatatuk chiltik iwan gejgeranioj tik itejtentzin wan wijwilut ka itzunpan ne kal...", uij pal yejemet welit kishketzat uni kal. Su tikinhilwia: "Nikitztuk se kal ipatiw se tzunti mil francoj". Kunij inat: "¡Sujsul galanchin!".

Su tikinhilwia: "Ne muneshtilis ipanpa ne kunetatuktianitzin nemik, uni ika yaja sujsul galanchin, yaja pakituya wan kinekituya se ichkamasachin. Su akaj kineki se ichkamasachin, uni ne muneshtilis ka yaja nemi", ne takamet wan siwatket yawit kinhajkukiat inkejkechtan wan yawit

Felizmente, para la buena fama del asteroide B 612, un dictador turco obligó a su pueblo, bajo pena de muerte, a vestirse a la europea. El astrónomo repitió su demostración en 1920, con saco y corbata. Y esta vez todo el mundo le hizo caso.

Si les he contado estos detalles sobre el asteroide B 6l2 y si les he dicho su número es por la gente grande. La gente grande adora los números. Cuando les hablas de un nuevo amigo, no te preguntan jamás sobre lo esencial. Jamás dicen: "¿Cómo suena su voz? ¿Cuáles juegos prefiere? ¿Colecciona mariposas?". En cambio, preguntan: "¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos tiene? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su papá?". Solo entonces creen conocerlo. Si dices a la gente grande: "He visto una linda casa de ladrillos rosados, con florcitas coloradas en las ventanas y palomas en el techo...", no lograrán imaginar la casa. Hay que decirles: "He visto una casa de cien mil francos". Entonces exclaman: "¡Qué bella es!".

Si les dices: "La prueba de que el Principito existió es que era encantador, que reía, y que quería un cordero. Si alguien quiere un cordero, eso prueba que existe", se encogerán de hombros y te

metzitat ken se akaj kitat se kunet. Melka uni, su tikinhilwia: "Ne planetaj kanka walajtuya, uni ne planetaj–takutun B 612", kiunij yawit nakat yulpakit, wan tea yawit metzintajtaniliat tatka. Yejemet kiané. Wan tesu weli tikinhajwat. Ne kujkunet nemi pal kielkawat muchi tay ne takamet wan siwatket kichiwat.

Peroj, tejemet káj tikmatit ne nemilis tiwelit tiwejwetzkat itech ne tajtapual. Niknekituya nipewa nikilwia tay panutuk kenha pewat ne kwejkwentoj ipal siwatket patanit. Nipewaskia kiané: "Nemituya seujti se kunetatuktianitzin kaj kipia ichan tik se planetaj ukchiupichin tumak ka yaja, wan kaj kinekituya kipia se ichaku...". Káj kimatit ken tipanut nikan, kitaskiat uni sujsul tejkia.

Tesu nugustuj ma kiamataketzakan nuamachti sujsul talul. ¡Nishpinawa nikilwia tay nikelnamiki! Kichiwaya chikwasen shiwit yajtuk nuchaku iwan ichkamasachin. Su nikan nina, ken yaja, ika tesu nikneki nikelkawa. Chuka tuyulu kwak tikelkawat se tuchaku. Tesu muchi kipishtiwit se inchaku. Wan naja niweli nimuchiwa ken ne siwatket wan takamet, káj maya ingustuj ne tajtapual. Yajika nikujki se shulun ipal tijtisat ipal tajtachishka wan ipal tijtisat. Sujsul uij nimukwepa nikwikwilua uksenpa iwan ne shijshiwit nikpiaya, kwak maya nikchiwtuk se masakuat tapuktuk wan ukse masakuat tzaktuk, kwak nikpiatuya chikwasen shiwit. Niaw nikchiwa ne kwijkwikwil ipanpa tukniwan sujsul kenha yejemet ken niweli, melka tesu nikmati su

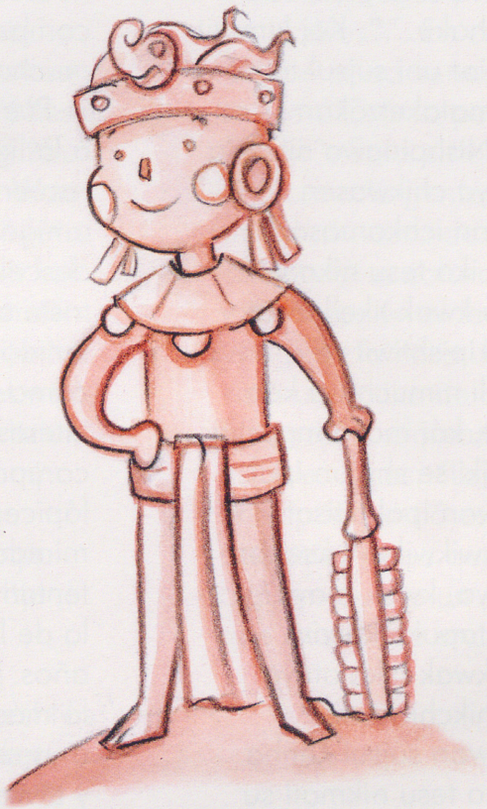
tratarán como a un niño. Pero si les dices: "El planeta de donde venía es el asteroide B 612", entonces quedarán convencidos y te dejarán tranquilo, sin preguntar más. Son así. Y no hay que culparlos. Los niños deben ser muy comprensivos con la gente grande.

Pero, claro está, nosotros que comprendemos la vida nos burlamos de los números. Hubiera querido comenzar esta historia como los cuentos de hadas. Hubiera querido decir: "Había una vez un Principito que habitaba un planeta apenas más grande que él y que tenía necesidad de un amigo...". Para quienes comprenden la vida, habría parecido mucho más verdadero.

Pues no me gusta que se lea mi libro a la ligera. ¡Me apena tanto contar estos recuerdos! Hace ya seis años que mi amigo se fue con su cordero. Si trato de describirlo aquí es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo puedo volverme como la gente grande, que solo se interesa en los números. Por eso he comprado una caja de acuarelas y de lápices. Es penoso retomar el dibujo a mi edad, cuando no se han hecho más tentativas que la de la boa cerrada y la de la boa abierta, a la edad de seis años. Trataré, claro, de hacer los retratos lo más parecidos posible. Pero no estoy muy seguro de mi éxito. Hago un dibujo y el siguiente no se le parece mucho.

niaw niweli. Se kwikwil yawi kisa yek, wan ne ukse tesu yawi kisa kenha. Nipuliwi se chiupi ipanpa ne tajtamachiwalis. Nikan ne kunetatuktianitzin sujsul kojtik, ka né sujsul chapachin. Tesu nikmati yek ipanpa ken itachishka ne ikwajkwach. Kunij, nikchiwa wan nimukwepa nikchiwa yek u teyek. Pal tami, nipuliwi tik tajtakutunchichin sujsul importantej. Peroj nemi pal tesu kwalanit nuwan. Nuchaku tekeman nechijtilia datka. Anka yaja nechita katka kenha yaja. Melka, naja tesu niweli nikita ichkamasachichin ka ijtik ne shujshulun. Anka naja nikchiwa ken takamet wan siwatket. Nishuletiaya anka.

Me equivoco también un poco en el tamaño. Aquí el Principito es demasiado alto. Allá es demasiado pequeño. Vacilo, también, acerca del color de su vestido. Entonces ensayo de una manera o de otra, más o menos. Me equivocaré, en fin, en ciertos detalles más importantes. Pero tendrán que perdonarme. Mi amigo jamás daba explicaciones. Quizá me creía semejante a él. Pero yo, desgraciadamente, no sé ver corderos a través de las cajas. Soy quizá, un poco, como la gente grande. Debo haber envejecido.



MAKWIL

V

Mujmusta nikmati chiujchiupika se yanwik ipanpa ne iplanetaj, ipanpa kwak kiski, ipanpa ne inejnemilis. Muchi ajsik yulik, ipanpa tay niyultaketza katka. Ne tunal ne yey nikmatki ne tay ipanpa ne pujpuchut.

Nikmatki uni, padiush ne ichkamasachin, ika ne kunetatuktianitzin nechtajtanilij ken kichiwa káj tesu kimati datka:

–¿Ijkia ne ichkamasachichin ingustuj kikwat ne kwajkwawit chijchikitik?

–E, kia né.

–¡Ah! ¡Sujsul niyulpaki!

Tesu nikmatki taika sujsul yek ne ichkamasachichin kikwat kwajkwawit chijchikitik, peroj ne kunetatuktianitzin inak:

–¿Kiunij, kikwat pujpuchut nusan?

Nikchiwki ma kita ne kunetatuktianizin ne pujpuchut tesu kwajkwawit chijchikitik, yejemet tujtumak kwajkwawit kenha teujteupan wan melka kiwikaskiat se apan elefantej, yejemet tesu weliskiat tami kikwat nian se puchut.

Tay nikilwij ipanpa ne apan elefantej kipaktij ne kunetatuktianitzin:

–Nemi pal tikinputzuat sejsé ijpak ukseuk...

Kitak yek wan inak:

Cada día sabía algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida, sobre el viaje. Lo averiguaba de a poco, pensando y dándole vueltas al asunto. Fue así como, al tercer día, me enteré del drama de los baobabs.

Fue aun gracias al cordero, pues el Principito me interrogó bruscamente, como asaltado por una grave duda:

–¿Es verdad, no es cierto, que a los corderos les gusta comer plantas?

–Sí. Es verdad.

–¡Ah! ¡Qué contento estoy!

No comprendí por qué era tan importante que los corderos coman plantas. Pero el Principito añadió:

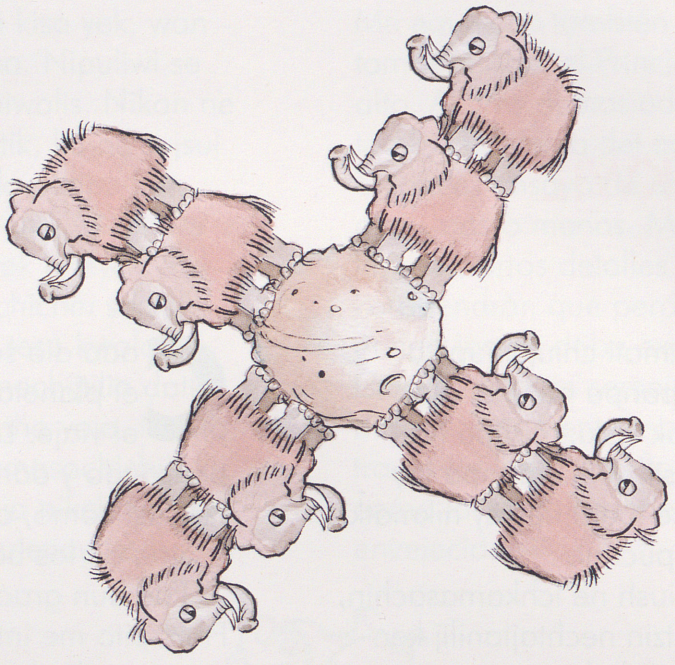
–¿Entonces comen también baobabs?

Hice notar al Principito que los baobabs no son plantitas, sino árboles grandes como iglesias y que aun si llevara con él toda una tropa de elefantes, la tropa no acabaría con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reír al Principito:

–Habría que ponerlos unos encima de otros...

Y observó sabiamente:



–Achtu ne pujpuchut sujsul chijchikitik, kwak weyat, muchiwat kojkojtik.

–¡E, kia né! ¿Taika tikneki muichkamasachichin kikwat ne chijchikitik puchut?

Nechnankilij: "¡Yek! ¡Tiawikan!", najme kipia se tay nemi pal nikmati. Wan niyultaketzki sujsul pal nikajsimati ne uijkayut.

Tejkia, tik ne iplanetaj ne kunetatuktianitzin, ken tik muchi ne plajplanetaj, nemituya yek tzakat wan tesu yek tzakat. Yajika kisa yek tzakat itech yek ish wan kisa tesu yek tzakat itech tesu yek ish. Melka ne ijish tesu muitat. Kuchit né minashtuk tik tal, hastaj se yek tunal, se yejemet isa. Kunij mutilinia wan, chiupi

–Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser chicos.

–¡Es cierto! ¿Pero por qué quieres que tus corderos se coman a los pequeños baobabs?

Me contestó: "¡Bueno! ¡Vamos!", como si eso fuera claro. Y necesité un gran esfuerzo de inteligencia para comprender yo solo el problema.

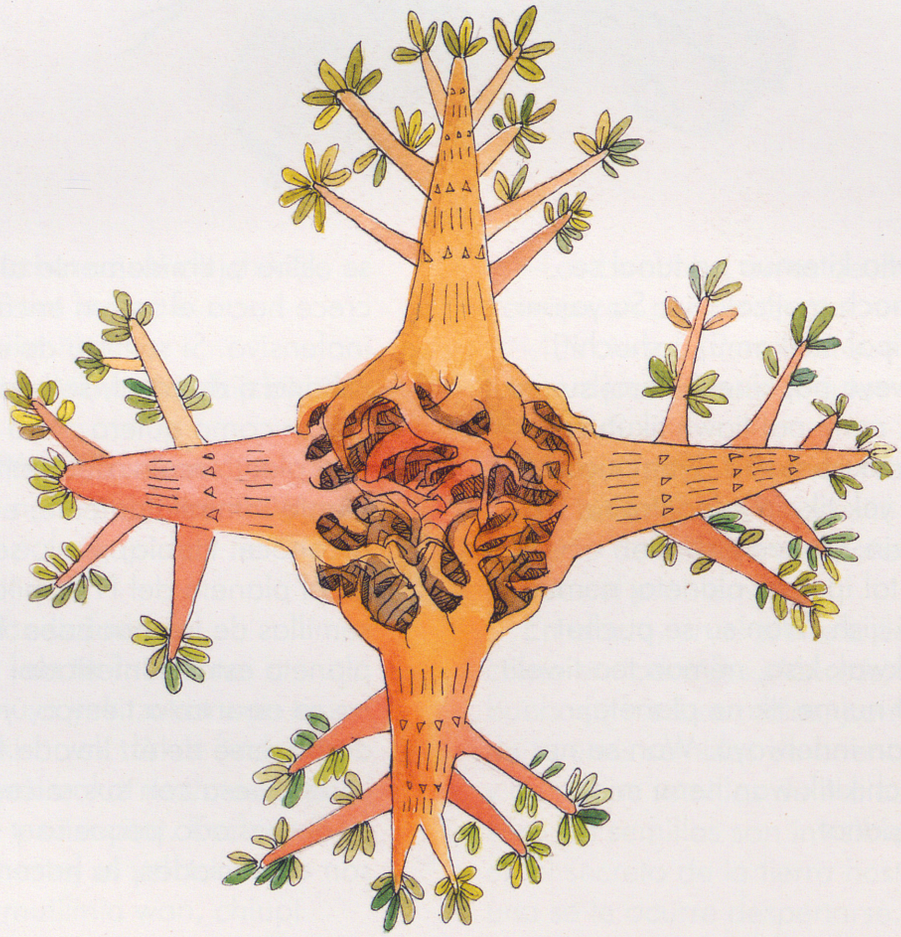
En efecto, en el planeta del Principito, como en todos los planetas, había hierbas buenas y hierbas malas, como resultado de buenas semillas de buenas hierbas y de malas semillas de malas hierbas. Pero las semillas son invisibles. Duermen en el secreto de la tierra hasta que a una se le ocurre despertarse. Entonces

ishpinawa, weytia kitemua ne tunal se galanchin nejmach majtzalchin. Su yajuni se majtzalchin ipal chilkamuj u shuchit, kiajkawat ma weya naj kineki. Peroj su uni se teyek tzakat, nemi pal tiawit tikutunat nemanha kwak tikishmatita. Nemituya ijish sujsul tesu yek tik ne iplanetaj ne kunetatuktianitzin. Uni ne ijish ipal pujpuchut. Ne tal ipal ne planetaj nemituya tentuk iwan uni ijish. Wan su se puchut tesu muwiwita kwak kisa, neman tea tiwelit tikishtiliat. Kisat nujme tik ne planetaj. Kitalichkwat iwan innelwayu. Wan su ne planetaj sujsul chikitik wan nemi miak pujpuchut, kitapanat.

se estira y, tímidamente al comienzo, crece hacia el sol un encantador tallito inofensivo. Si se trata de un tallito de rábano o de rosal, se le puede dejar crecer como quiera. Pero si se trata de una planta mala, debe arrancarse la planta inmediatamente, en cuanto se la reconoce. Había, pues, semillas terribles en el planeta del Principito. Eran las semillas de los baobabs. El suelo del planeta estaba infestado. Y si un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible deshacerse de él. Invade todo el planeta. Lo atraviesa con sus raíces. Y si el planeta es demasiado pequeño y si los baobabs son demasiados, lo hacen estallar.

"Uni ipanpa tinejmachnemit –nechilwituya nemanha ne kunetatuktianitzin–. Kwak ka peyna akaj tamik kichiwa itapupulis iweyka, nemi pal kichiwa nusan yulik ne itapupulis ne planetaj. Nemi pal tikwiwitat ne pujpuchut kwak tikitat itzalan ne shujshuchit ika muitat sujsul kenha kwak chikitik. Tiyulajsit wan uni tutekiw melka tesu uij".

"Es cuestión de disciplina –me decía más tarde el Principito–. Cuando uno termina de arreglarse por la mañana, debe limpiar cuidadosamente el planeta. Hay que andar arrancando todo el tiempo los baobabs en cuanto se distinguen de los rosales, a los que se parecen mucho cuando son chiquitos. Es un trabajo muy aburrido, pero muy fácil".



Se tunal nechnawatij ma nipewa nikchiwa se yektzin kwikwil, ma kitakan wan tesu kielkawakan ne pijpipil tik nutal. "Su se tunal yawit wejka –nechilwia–, yaja weli kinpalewia sujsul. Sejseujti nemi yek su tikajkawat ne tutekiw pal tikchiwat ka tiutak. Peroj, su ini ne pujpuchut, muchi kijtakuat. Nikmatik se planetaj kan nemituya se takak tatziwi. Yaja tesu kintajpia yey kwawit...".

Nikwikwiluj uni Planetaj ika nechtajtan ne kunetatuktianitzin. Tesu nugustuj datka nikchiwa ken yektailwitiani. Peroj ne tesajsay ipal ne pujpuchut chiupi muishmaktuk, wan ne tejtesajsay weli kiajsi káj puliwi tik se planetaj–takutun tujtumak, nemi pal kimati yajika nikchiwki. Wan nina: "¡Pijpipil! ¡Shimutajpiakan ipal ne pujpuchut!".

Pal nikinhilwia nuchakuwan ipal se tesajsay yejemet ikmanha welit kiajsit, naj naja nusan, melka tesu nikmati, nitekitituk sujsul tik ini kwikwil. Ne tamachtilis nimetzinmaka kipia sujsul ipatiw pal ankimatit. Anka anyawit ankitajtaniliat taika tesu nemit, tik ini amachti, ujukseuk kwijkwikwil sujsul galanchin ken ne pujpuchut. Ne tay nimetzinnankilia te uij: naja nipejtuk nikchiwa, peroj tesu niwelik. Kwak nikwikwiluj ne pujpuchut, nechpalewijtuk se yulmatilis ipal talul.

Y un día me aconsejó que tratara de lograr un lindo dibujo, para que entrara bien en la cabeza de los niños de mi tierra. "Si algún día viajan –me decía–, podrá serles útil. A veces no hay problema en dejar el trabajo para más tarde. Pero si se trata de los baobabs, es siempre una catástrofe. Conocí un planeta habitado por un perezoso. Descuidó tres plantitas...".

Y, según las indicaciones del Principito, dibujé aquel planeta. No me gusta mucho hacerme el moralista. Pero el peligro de los baobabs es tan poco conocido y los riesgos corridos por quien se pierde en un asteroide son tan importantes, que, por una vez, salgo de mi reserva. Y digo: "¡Niños! ¡Cuidado con los baobabs!".

Para advertir a mis amigos de un peligro que desde hace tiempo los acecha, como a mí mismo, sin conocerlo, he trabajado tanto en este dibujo. La lección que doy merece la pena. Quizá se pregunten por qué no hay, en este libro, otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de los baobabs. La respuesta es bien simple: he intentado hacerlos, pero sin éxito. Cuando dibujé los baobabs, tuve un golpe de inspiración al comprender lo urgente que era.

CHIKWASEN

Ah, kunetatuktianitzin! Kia né, chiujchiupi, nikmatki tay tipanutuk kwak tikwaselujtuk. Miak tujtunal maya tipakik tikita kwak teutaka wan yawi ne tunal. Nikmatki uni tay yankwik nupal ka peyna tik ne tunal nawi, kwak tinechilwij:

–Sujsul nugustuj nikita kwak yawi ne tunal. Tiawit tikitat kwak yawi ne tunal...

–Nemi pal tikchiat...

–¿Tay tikchiat?

–Tikchiat hastaj ma yawi ne tunal.

Ka achtu, tinakak majmawtuk; wan nemanha tipajpakik mupanpa. Wan tinechilwij:

–¡Nina ken su ninemiskia nuchan!

Tejkia, muchi ne tukniwan kimatit kwak tajkutunal ka Estados Unidos, ka Francia ne tunal yawi. Su tiweliskiat tiawit ka Francia tik se minutoj, pal tiwelit tikitat kwak yawi ne tunal. Ne tay tesu yek, Francia nemi sujsul wejka. Melka uni, tik ne chikitik muplanetaj, maya tikijkwania chiupi ne mutalijka wan kiunij tikitaskia kwak yawi ne tunal keman tiknekiskia...

–¡Se tanestuk nikitak kwak yawi ne tunal unpual nawi ujti!

VI

Ah, Principito! Así comprendí, poco a poco, tu pequeña vida melancólica. Durante mucho tiempo no tuviste otra distracción que la suavidad de las puestas de sol. Me enteré de este nuevo detalle en la mañana del cuarto día, cuando me dijiste:

–Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una puesta de sol...

–Pero tenemos que esperar...

–¿Esperar qué?

–Esperar a que el sol se ponga.

Al principio pareciste muy sorprendido; luego, te reíste de ti mismo. Y me dijiste:

–¡Me creo siempre en mi planeta!

En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es mediodía en los Estados Unidos el sol se pone en Francia. Bastaría poder ir a Francia en un minuto para asistir a la puesta del sol. Desgraciadamente, Francia está demasiado lejos. Pero en tu pequeño planeta te bastaba jalar tu silla algunos pasos y contemplabas el crepúsculo cada vez que lo querías...

–¡Un día, vi ponerse el sol cuarenta y cuatro veces!

Wan chiupi nemanha tinak:

–¿Tikmati...? Kwak se akaj mutechtia wey, kwak yawi ne tunal sujsul igustuj...

–¿Tinemituya kiunij, sujsul timutechtia ne tunal ipal ne unpual nawi ujti?

Ne kunetatuktianitzin tesu inak datka.

Y poco después añadiste:

–¿Sabes...? Cuando uno está verdaderamente triste, le gustan las puestas de sol...

–¿El día de las cuarenta y cuatro veces, estabas, pues, verdaderamente triste?

Pero el Principito no respondió.

CHIKUME

Tik ne tanestuk makwil, nusan ipanpa ne ichkamasachin, nikmatki ini tay minashtuk tik ne inemilis ne kunetatuktianitzin. Nechtajtanilij melaktik, talul, ipanpa se tay uij yultaketztuk takaktuk:

–Su se ichkamasachin kikwa jaral, ¿kikwa nusan shujshuchit?

–Se ichkamasachin kikwa muchi tay kiajsi.

–¿Hastaj ne shujshuchit kipiat witzti?

–Eje, hastaj ne shujshuchit kipiat witzti.

–Kiunij, ¿ne wijwitzti tay ipal?

Naja tesu nikmatituya. Nitekitituya sujsul, niknekituya nikishtia se malinatuk tepusti sujsul kunaktuk ipal ne tepusyulu. Nimajmawituya ika ne tay tzayantuk pewaskia muita teyek, wan ne at pal nikuni nemituya pal tami wan nimajmawia wey.

–¿Ne wijwitzti, tay ipanpa?

Ne kunetatuktianitzin tekeman kiajkawatuya se tajtanilis kwak kichiwatuya. Naja nikwalani ipanpa ne malinatuk tepusti wan nikilwij tay niknekik:

VII

Al quinto día, siempre gracias al cordero, me fue revelado este secreto de la vida del Principito. Me preguntó bruscamente, como fruto de un problema largo tiempo meditado en silencio:

–Si un cordero come plantas, ¿come también flores?

–Un cordero come todo lo que encuentra.

–¿Hasta las flores que tienen espinas?

–Sí. Hasta las flores que tienen espinas.

–Entonces, las espinas ¿para qué sirven?

Yo no lo sabía. Estaba entonces muy ocupado tratando de destornillar un tornillote demasiado apretado de mi motor. Estaba muy preocupado, pues mi apagón comenzaba a resultarme muy grave y el agua de beber que se agotaba me hacía temer lo peor.

–¿Las espinas para qué sirven?

El Principito jamás renunciaba a una pregunta una vez que la había hecho. Yo estaba bravo por mi tornillote y respondí cualquier cosa:

–Ne wijwitzti ipal tesu datka. Uni maya tay tesu yek ipanpa ne shujshuchit.

–¡Oh!

Yaja takaktuk wan nemanha nechilwij chiupi kwalani:

–¡Nina tesu tejkia tay tina! Ne shuchit yamanik. Yejemet nejmach nemit. Mutajpiat ken welit. Mumatit tamujmuti iwan iwitzti.

Tesu niknankilij datka. Nimuilwia nusel: "Su ini malinatuk tepusti tesu kisa an, niaw nikckiwa ma tzikwini iwan se tepuschalua". Ne kunetatuktianitzin nechijkuanik senpa ipal nuyultakezalis:

–¿Wan taja, taja tina ne shujshuchit...?

–¡Tesu! ¡Tesu! ¡Naja tesu nina datka! Nimetzilwituk tay niknekituk. ¡Naja nitekiti iwan ne tay ishkwalani!

Nechitak ken tea welituya taketza.

–¡Ipanpa ne tay ishkwalani!

Nechitak iwan nutepuschaluani tik numey, ne nujnumapipil tiltik ipal ne tumajka, nishpiluwtuk ijpak ne tay yaja kita sujsul palantuk.

–¡Titajtaketza ken ne takamet wan siwatket!

Melka nishpinawa chiupi. Yaja tesu eknelia wan inauk:

–¡Timajmalia muchi...! ¡Tiktenelua muchi!

Nemituya tejkia kwalani. Kiulintia ka ejekat ne itzunkal tataknaj.

–Nitechmati se planetaj kan nemi se tajtzin chichilnaj. Tekeman kiajnekujtuk se shuchit. Tekeman kistuk se sital. Tekeman kinekiktuk teakaj. Tesu kichiwtuk datka maya tapua. Wan muchi ne tunal ina wan

–Las espinas no sirven para nada. Son pura maldad de las flores.

–¡Uy!

Después de un silencio me largó, con cierto rencor:

–¡No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus espinas.

No respondí nada. En ese instante me decía: "Si este tornillote todavía resiste, lo haré saltar de un martillazo". El Principito interrumpió de nuevo mis reflexiones:

–¿Y tú, tú crees que las flores...?

–¡Pero no! ¡Pero no! ¡Yo no creo nada! Te contesté cualquier cosa. ¡Yo me ocupo de cosas serias!

Me miró estupefacto.

–¡De cosas serias!

Me veía con el martillo en la mano y los dedos negros de grasa, inclinado sobre una cosa que le parecía muy fea.

–¡Hablas como la gente grande!

Me avergonzó un poco. Pero, despiadado, añadió:

–¡Confundes todo...! ¡Mezclas todo!

Estaba verdaderamente bravo. Sacudía al viento sus cabellos dorados.

–Conozco un planeta donde hay un señor colorado. Jamás ha acercado una flor a su nariz. Jamás ha mirado a una estrella. Jamás ha querido a nadie. No ha hecho más que sumas. Y todo el día repite, como tú: "¡Soy un hombre serio! ¡Soy un hombre serio!". Se infla

ina uksenpa ken taja: "¡Naja se takak ishkwalani! ¡Naja se takat ishkwalani!". Wan uni kichiwa mumati wey. Melka uni tesu se takat, ¡uni se talpupaj!

–¿Se tay?

–¡Se talpupaj!

An ne kunetatuktianitzin nemituya hastaj apujpu ika kwalani.

–Mijmiyon shiwit katka ne shujshuchit kichiwat wijwitzti. Melka uni, kichiwa mijmiyon shiwit katka ne ijichkamasachin nusan kinkwat ne shujshuchit. ¿Wan tesu nishkwalani su nikneki nikmati taika ne shujshuchit tekitit sujsul kwak kinchiwat wijwizti pal tesu datka? ¿Tesu ishkwalani ne tasumalis inpanpa ijichkamasachin wan shujshuchit? ¿Tesu ishkwalaniuk wan wey ka ne tajtapual ipal ne tajtzin tumawak wan chichilnaj? ¿Wan tesu muchiwa importar su naja nikishmati se shuchit, ne sechin tik ne tal, kaj tesu nemi ka ukse ladoj, maya tik nuplanetaj, wan se ichkamasachin weliskia kikwa se tapuyawa, kia né sujsul talul, wan tesu kimati tay kichiwa? ¿Ini tesu muchiwa importar?

Chilchilnaj kisa wan inak:

–Su se akaj kitasujta se shuchit ne sechin tik ne mijmiyon wan mijmiyon sital, uni ajsi pal yulpaki kwak kinhita ne sijsital. Weli ina: "Nushuchiw nemi ka né, tik se taltakutun...". Wan su ne ichkamasachin kikwa ne shuchit, pal yaja ken su, sujsul talul, muchi ne sijsital musewiskiat. ¿Wan ini tesu muchiwa importar?

de orgullo. Pero no es un hombre, ¡es un hongo!

–¿Un qué?

–¡Un hongo!

El Principito estaba ahora pálido de cólera.

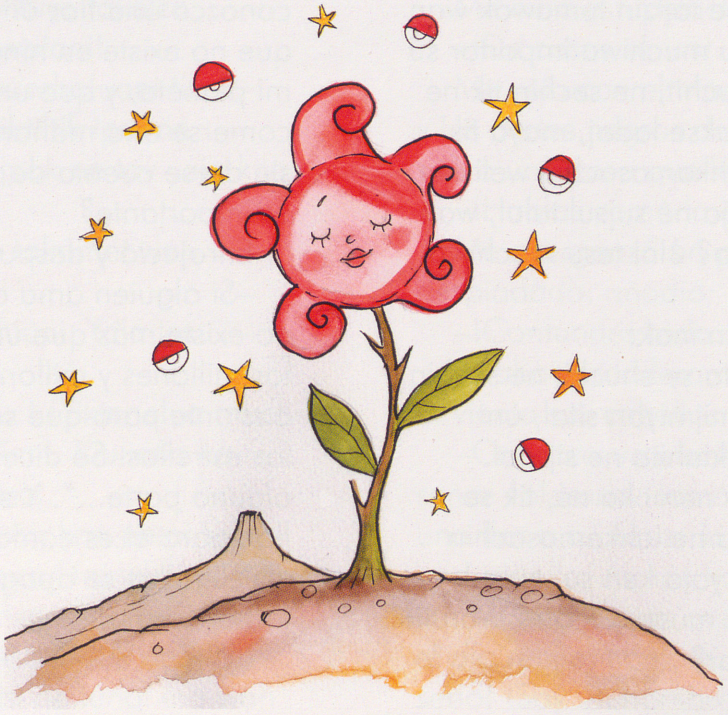
–Hace millones de años que las flores fabrican espinas. Hace millones de años que los corderos se comen, a pesar de eso, las flores. ¿Y no es serio intentar comprender por qué las flores se esfuerzan tanto en fabricar espinas que no sirven nunca para nada? ¿No es importante la guerra de los corderos y las flores? ¿No es más serio y más importante que las sumas de un señor gordo y colorado? ¿Y no es importante que yo conozca una flor única en el mundo, que no existe en ninguna parte, solo en mi planeta, y que un corderito puede comerse una mañana, así, de un golpe, sin darse cuenta de lo que hace? ¿Esto no es importante?

Enrojeció y después recomenzó:

–Si alguien ama a una flor de la que no existe más que un ejemplar entre los millones y millones de estrellas, es bastante para que sea feliz cuando mira a las estrellas. Se dice: "Mi flor esta allí, en alguna parte...". Y si el cordero come la flor, para él es como si, de repente, todas las estrellas se apagaran. ¿Y esto no es importante?

Tea welik ina datka. Pejki chuka sujsul. Tayuaya. Naja nikajkawtuk ne tayiwan nitekiti. Tea nikmati ipanpa nutepuschaluani, ipanpa ne malinatuk tepusti, ipanpa niamiki, ipanpa ne mikilis. Tik se sital, tik se planetaj, ne nupal, ne Taltikpak, nemituya se kunetatuktianitzin kaj kineki ma nikpakitilia. Niknapaluj. Nikchayuntij. Nikilwij: "Ne shuchit taja tiktasujta tesu tesajsay ipal... Nikwikwiluas se tenmekat pal muichkamasachin. Nikwikwiluas se shulun takwawak pal mushuchiw... Nikwikwiluas...". Tea nikmatki tay nina. Nimumatituya sujsul lejlenpu. Tesu nikmatituya ken nikajsik ka iyulu, kan nikajsi... Sujsul ejkuni né kan ne ijishayu...

No pudo decir nada más. Estalló bruscamente en sollozos. La noche había caído. Yo había dejado mis herramientas. No me importaban ni el martillo, ni el tornillote, ni la sed, ni la muerte. En una estrella, en un planeta, el mío, la Tierra, había un Principito que necesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos. Lo mecí. Le dije: "La flor que amas no corre peligro... Dibujaré un bozal para tu cordero. Dibujaré una armadura para tu flor... Di...". No sabía ya qué decir. Me sentía muy torpe. No sabía cómo llegar a su corazón, dónde encontrarlo... Es tan misterioso el país de las lágrimas...



CHIKWEY

Nimumachtij talul nikishmati yek uni shuchit. Tik ne iplanetaj ne kunetatuktianitzin nemituyat sejsenpa shujshuchit chiupi galanchinchin, yek muekchiwtuk iwan ishujshuchiswat sejsika maya se ujti, maya se takutunchin tal munekituyat wan tesu kikwalantituyat teakaj. Kisatuyat ka peyna ka ijtik ne jaral wan nemanha mikituyat ka tayua. Peroj uni shuchit nesik se tunal ipal se shinachti walajsituk teakaj kimati kanka, wan ne kunetatuktianitzin kitajpiatuya sujsul inawak uni majtzalchin ne tay tesu kenha ne ukseuk majtzalchichin.

Yaja ankakia se yanwik clasej ipal puchut. Melka ne jaral talul tamik tumakisa, wan pejki kisa se shuchit. Ne kunetatuktianitzin, kaj kitak ken mulinituya se tumak ipiyuchyu, mumatituya yawi kisaskia seajsilis kichiwtuk pal Ne Teut, peroj, mukwachtalijtuk tik ikwachti shushuknaj ne shuchit tesu tamituya muekchiwa pal nemi sujsul galanchin. Kishpejpenki yulik ne itajtachishka. Mukwachtaliatuya yulik, kiekchiwatuya ishujshuchiswaw, se pal se. Te kinekituya kisa sujsul pilichnaj ken ne ajamapolaj. Kinekituya kisa iwan muchi itawil ipanpa

VIII

Aprendí bien pronto a conocer mejor a esa flor. En el planeta del Principito siempre había habido flores muy simples, adornadas con una sola hilera de pétalos, que apenas ocupaban lugar y que no molestaban a nadie. Aparecían una mañana entre la hierba y luego se morían por la noche. Pero aquella había germinado un día de una semilla traída no se sabe de dónde y el Principito había vigilado, muy de cerca, a ese tallito que no se parecía a los otros tallitos.

Podía ser un nuevo tipo de baobab. Pero el arbusto cesó pronto de crecer y comenzó a preparar una flor. El Principito, que asistió a la instalación de un botón enorme, sentía que iba a surgir una aparición milagrosa, pero, al abrigo de su cámara verde, la flor no terminaba de preparar su embellecimiento. Elegía con cuidado sus colores. Se vestía lentamente y ajustaba uno a uno sus pétalos. No quería salir llena de arrugas como las amapolas. Quería aparecer con el pleno resplandor de su belleza. ¡Ah!, ¡sí! ¡Era muy coqueta! Su misterioso arreglo

itewalis. ¡Ah! ¡Eje! ¡Yaja sujsul coquetaj! Iejkuni ekchiwalis ishtunak tujtunal wan tujtunal. Wan se tanesi, ka horaj kisa ne tunal, ajsik.

Wan ne shuchit, kaj ekchiwtuk ken su yawi ka se ilwit, inak kwak ajkamachalua:

–¡Ah!, uksanchin nisak... Maka shinechilwi datka... Teuk nimutzikwastia yek...

Ne kunetatuktianitzin, kiunij, tesu welik nejmachnemi ipanpa itamutilis:

–¡Sujsul tigalanchin!

–¿Tejkia? –inak yulik ne shuchit–. Wan ninestuk kwak ne Tunal nesik...

Ne kunetatuktianitzin kitak yaja tesu kanawak, ¡melka uni sujsul conmovedoraj...!

había durado días y días. Y una mañana, exactamente a la hora de la salida del sol, se mostró.

Y la flor, que se había arreglado como para una fiesta, dijo en medio de un bostezo:

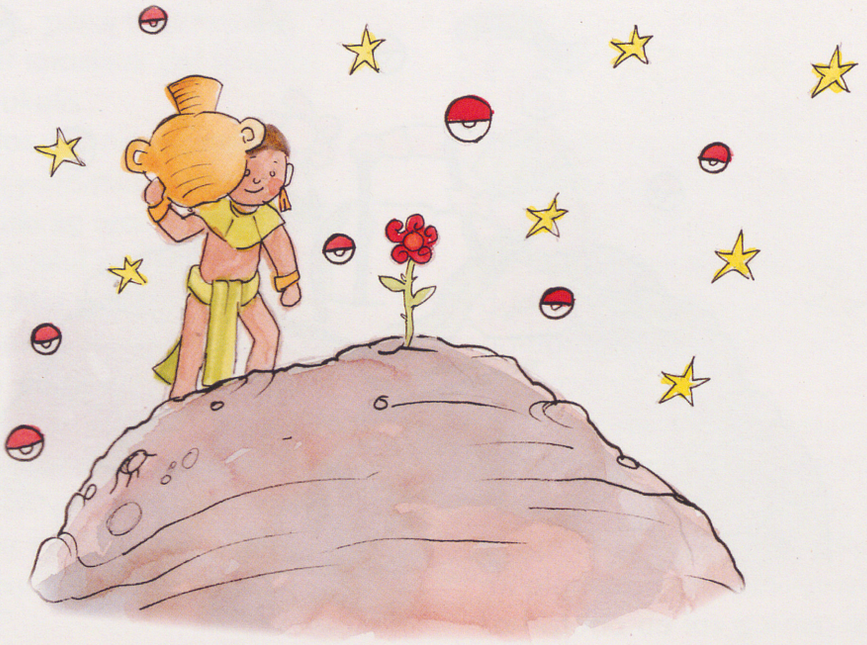
–¡Ah!, acabo de despertarme... Perdóname... Todavía estoy toda despeinada...

El Principito, entonces, no pudo contener su admiración:

–¡Qué linda eres!

–¿Verdad? –respondió suavemente la flor–. Y he nacido al mismo tiempo que el Sol...

El Principito notó que no era demasiado modesta, ¡pero era tan conmovedora...!



Nina horaja pal ne takwal ka peyna –inak ne shuchit– ¿Tiweliskia tiyultaketza nupanpa?

Wan ne kunetatuktianitzin, tzunpuluwtuk, yajki kitzkia se atamimani iwan at sesek wan nemanha kiajwilij.

Kiane, yaja kichiwki ma kukuya talul ika yaja tzunsuluntuk wan chiupi kunyua. Se tanestuk, pal ankimatit, kwak taketzat ipanpa nawi iwitzti, kilwij ne kunetatuktianitzin:

–¡An welit witzet ne ujuselut iwan inhijitzti!

–Tik nuplanetaj tesu nemit ujuselut –inak ne kunetatuktianitzin–; wan, nusan, ne ujuselut tesu kikwat jaral.

–Naja tesu se jaral –inak tzupelek ne shuchit.

–Shikelkawa uni...

Creo que es la hora del desayuno –añadió enseguida la flor–. ¿Tendrías la bondad de acordarte de mí?

Y el Principito, confuso, fue a buscar una regadera de agua fresca y sirvió a la flor.

Así, lo atormentó rápidamente con su vanidad un poco sombría. Un día, por ejemplo, hablando de sus cuatro espinas, dijo al Principito:

–¡Pueden venir los tigres con sus garras!

–En mi planeta no hay tigres –argumentó el Principito–; y, además, los tigres no comen hierba.

–Yo no soy una hierba –respondió suavemente la flor.

–Perdóname...

–Melka tesu nimajmawi inpanpa ne ujuselut, nimajmawi panpa ne ejekat. ¿Tesu tikpia se ulinketzal?

"Timajmawi inpanpa ne ejekat... Tesu yek pal se kwawichin –inak ne kunetatuktianitzin–. Ini shuchit sujsul uij...".

–Ka tayua tinechtalias itan se shulun ipal vidrioj. Nikan sujsul sesek. Teuk nemi yek pal nemi ka nin. Ka né kanka niwitz...

Peroj nakak takaktuk. Yaja walajtuk ken se shinach. Tesu welituya kimati datka ipal ujukse tajtal. Ishpinawtuk ika kimatki ne tay inatuya tesu tejkia, tataski unpa u yeshpa, pal kipulua ne kunetatuktianitzin.

–¿Wan ne ulinketzal...?

–No le tengo miedo a los tigres, pero siento horror a las corrientes de aire. ¿No tendrías un biombo?

"Horror a las corrientes de aire... No es una suerte para una planta –observó el Principito–. Esta flor es bien complicada...".

–Por la noche, me meterás bajo un globo. Aquí hace mucho frío. No está bien arreglado. Allá, de donde vengo...

Pero se interrumpió. Había venido bajo forma de semilla. No había podido conocer nada de otros mundos. Humillada por haberse dejado sorprender en la preparación de una mentira tan ingenua, tosió dos o tres veces para culpar al Principito.

–¿Y el biombo...?

–¡Niaw niktemua, peroj tinechnutzki...!

Kiunij ne shuchit tataskiuk pal kimaka nusan kia né, yulkukulis.

Kiane, ne kunetatuktianitzin, melka kipiatuya yejyek yujyulmatilis ipanpa itasujtalis, kiajsimatki ka tesu yawi kikaki muchi. Kitzkiatuya sujsul ishkwalani ne tajtaketzalis, mutechtia sujsul.

"Tesu nemi pal nikakik –nechilwij se ujti–; maka tikakikan ne shujshuchit tekeman. Nemi pal tikinhitat wan tikinhajnekuat. Ne nupal puputuka nuplanetaj, peroj naja tesu niwelituya nipaki iwan uni. Ne tay nechilwij ipanpa ne inhijitzti wan uselut nechkwalantuk sujsul, nentuskia pal nechkunechiwa...".

Wan nusan nechilwij:

"Tesu niwelik nikmati datka, kwakunij. Nemi pal nikmakaktuskia ipatiw ipanpa ne tay kichiwatuya wan tesu ipanpa tay inatuya. Yaja nechpuputukatuya wan nechtawilutuya. ¡Tekeman nemik pal nichulua ipal ka né! Ukyek su nikajsimatki itasujtalis ka ipan ipojpobrej Tajpewal. ¡Ne shujshuchit sujsul uij pal tikmatit! Melka uni, naja ninemituya sujsul chikitik pal nikmati niktasujta".

–¡Lo iba a buscar, pero como me estabas hablando...!

Entonces la flor forzó la tos para castigarlo a pesar de eso, haciéndole sentir remordimientos.

De este modo, el Principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, pronto dudó de ella. Había tomado en serio palabras sin importancia y se sentía muy desgraciado.

"No debí haberla escuchado –me confió un día–; nunca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y aspirar su aroma. La mía perfumaba mi planeta, pero eso no me hacía feliz. La historia de las garras, que tanto me había incomodado, hubiera tenido que enternecerme...".

Y me confió aún:

"No supe comprender nada entonces. Debí haberla juzgado por sus actos y no por sus palabras. Me perfumaba y me iluminaba. ¡No debí haber huido jamás! Debí haber adivinado su ternura detrás de sus pobres trampas. ¡Las flores son tan contradictorias! Pero yo era demasiado joven para saber amarla".

CHIKNAWI

Naja nina pal chulua kichijki ma panuket kojtan tujtutut. Ka peyna keman yajki kiekchiwki yek iplanetaj. Kitilpupuj yulik ne tepetket ka ulinit. Kipiatuya ume tepet kaj yultuk nemit. Sujsul yek pal kitutunia ne takwal ka peyna. Kipiatuya nusan se titepet musewtuk. Melka, ken inatuya ne kunetatuktianitzin, "¡tekeman tikmatit!". Kitilpupuj nusan ne titepet musewtuk. Su ne tepetket yek tilpupujtiwit mutatiat yulik wan senpa kenha, tesu kimimat datka. Ne tay kimimat ne tepetket kenha ne tit ipal se chimeneaj. Ken tikitat, ka tutal tejemet sujsul tichikitik pal tikinpupuat tutepetket. Yajika sujsul uij tupal.

Ne kunetatuktianitzin, kwaselujtuk, kintzinwiwitak nusan ne kwajkwawichin puchut ne nakatuyat. Yaja inatuya tekeman yawi mukwepa. Melka muchi uni tejtekitilis ipal mujmusta muitatuyat sujsul galanchin uni tanestuk. Wan kwak kiajwilij ne shuchit ne tipan pal tami, wan kwak pejki kitalij pal tatutunia itan ne shulun ipal vidrioj, kiajsimatki ka kinekituya chuka.

IX

Creo que para su fuga aprovechó una migración de pájaros salvajes. La mañana de la partida puso bien en orden su planeta. Quitó cuidadosamente la ceniza de los volcanes en actividad. Tenía dos volcanes en actividad. Era muy cómodo para calentar el desayuno de la mañana. Tenía también un volcán apagado. Pero, como decía el Principito, "¡no se sabe nunca!". Limpió, pues, igualmente el volcán apagado. Si se limpian bien los volcanes, arden suave y regularmente, sin erupciones. Las erupciones volcánicas son como el fuego de las chimeneas. Evidentemente, en nuestra tierra somos demasiado pequeños para limpiar nuestros volcanes. Por eso nos causan tantos problemas.

El Principito arrancó también, con un poco de melancolía, los últimos brotes de baobabs. Creía que no iba a volver jamás. Pero todos estos trabajos cotidianos le parecieron sumamente agradables esa mañana. Y cuando regó por última vez a la flor y se dispuso a ponerla al abrigo de su globo, descubrió que tenía deseos de llorar.

–Niawa tel –kilwilij ne shuchit.

Melka ne shuchit tesu kitankilij.

–Niawa –inak uksenpa ne kunetatuktianitzin.

Ne shuchit tataski. Peroj tesu ika sesekmiki.

–Ninemituk ken nimele –kilwij pal tami–. Shikelkawa muchi tay nimetzchiwki. Shikejeku shipaki.

Nakak mumutijtuk ika tesu kiajajwak. Nakak né se chiupi, tzunpulujtuk iwan ne shulun tik imey. Tesu kiajsimatituya uni yek nejmachnemilis.

–Peroj, kia, nimetzneki –kilwij ne shuchit–. Tesu tikmatuk datka wan muchi nupanpa. Uni tesu datka. Melka taja sujsul timele ken naja. Shikejeku shipaki... Shikajkawa ne shulun ipal vidrioj. Tea nikneki.

–Melka ne ejekat...

–Tesu nisekkalaki sujsul pal... Ne ejekat sesek ka tayua nechiwas yek. Naja se shuchit.

–Melka ne takwalmet...

–Nemi yek su nikselia ume u yey kwilin su nikneki nikishmati ne pajpapalut. ¡Muita uni sujsul galanchin! Su te, ¿kaj yawi witz nechita? Taja tinemis wejka. Inpanpa ne tumak takwalmet, tesu nikinmakasi. Nikpia nuwijwitzti.

Wan nechilwitij nejmach ne nawi iwitzti. Kiunij inauk:

–Ma shikupachu nikan, ini nechkwalantia. Tiyultaketztuk tiaw wejka. Shu tel.

Ika tesu kinekituya ka kitaskia chuka. Yaja se shuchit tesu kiishwelita...

–Adiós –dijo a la flor.

Pero la flor no le contestó.

–Adiós –repitió.

La flor tosió. Pero no por el resfrío.

–He sido tonta –le dijo por fin–. Te pido perdón. Trata de ser feliz.

Quedó sorprendido porque no hubo reclamos. Se quedó un rato sin saber qué hacer, con el globo en la mano. No comprendía esa calma dulzura.

–Pero sí te quiero –le dijo la flor–. No has sabido nada, por mi culpa. No tiene importancia. Pero has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz... Deja el globo. No lo quiero más.

–Pero el viento...

–No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hará bien. Soy una flor.

–Pero los animales...

–Tengo que soportar dos o tres gusanos si quiero conocer a las mariposas. ¡Parece que son tan lindas! Si no, ¿quién me visitaría? Tú estarás lejos. Y a los animales grandes no les tengo miedo. Tengo mis garras.

Y mostró ingenuamente sus cuatro espinas. Después añadió:

–No te detengas más, es incómodo. Has decidido irte. Vete.

Porque no quería que la viera llorar. Era una flor tan orgullosa...

MAJTAKTI

Nemituya kan nemit ne planetaj-takutun 325, 326, 327, 328, 329 wan 330. Pejki, tel, yawi kinhita pal kitemua se itekiw wan pal mumachtia.

Tik ne achtu nemituya se tatuktiani. Ne tatuktiani, mukwachtalijtuk kuchiltik wan istak, nemituya muestuk tik se kuijpal sujsul nejmach melka tumak.

–¡Ah! Nikan tikpiat se kaj takamati –inak ne tatuktiani kwak kitak ne kunetatuktianitzin.

Wan ne kunetatuktianitzin mutajtanilij:

–¿Ken weli nechishmati, su tekeman nechitztuk?

Yaja tesu kimatituya pal ne tatuktianimet ipal muchi ne taltikpak muchi tesu uij. Muchi ne tajtakamet tetakamatit.

–Shiwi nunawak pal nimetzita yek –kilwij ne tatuktiani, kaj paki yajasan ika yaja tatuktiani pal akaj.

Ne kunetatuktianitzin kitemuj se kan weli mutalia, melka ne planetaj nemituya tentuk iwan ne yek ekchiwtuk teputzkwachti ipal istak. Nakak ijkatuk, najme sutawa katka, ajkamachaluj.

X

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Comenzó, pues, a visitarlos para buscar una ocupación y para aprender.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de púrpura y armiño, estaba sentado en un trono muy sencillo y sin embargo majestuoso.

–¡Ah! He aquí un súbdito –exclamó el rey cuando vio al Principito.

Y el Principito se preguntó:

–¿Cómo puede reconocerme, si nunca me ha visto antes?

No sabía que para los reyes el mundo está muy simplificado. Todos los hombres son súbditos.

–Acércate para que te vea mejor –le dijo el rey, que estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien.

El Principito buscó con la mirada un lugar donde sentarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto por el magnífico manto de armiño. Se quedó, pues, de pie y, como estaba fatigado, bostezó.

–Tesu yek keman tiajkamachalua ka ishpan se tatuktiani –kilwij ne tatuktiani–. Tesu nikajkawas ma shikchiwa.

–Tesu niweli nikajkawa nikchiwa –inak chiupi tzunpulujtuk ne kunetatuktianitzin–. Ninejnentuk wey wan tesu nikuchtuk.

–Kunij –kilwij ne tatuktiani– nimetztuktia nemi pal shiajkamachalu. Ikman te nikitztuk kwak akaj ajkamachalua. Nugustuj nikita keman akaj ajkamachalua. ¡Tiawikan!, shiajkamachalu uksenpa. Uni tay nimetztuktia.

–Nishpinawa... tesu niweli... –inak ne kunetatuktianitzin, se chiupi chiltik.

–¡Hum! ¡Hum! –kilwij ne tatuktiani–. Kunij nimetz... nimetztuktia ma shiajkamachalu u tesu tiajkama...

Kutajtaketzki se chiupi wan muitak kwalani.

Ne tatuktiani kinekituya ma kitakamatikan muchi tay yaja kituktia. Wan tesu kiajkawtuya ka se tesu kitakamati. Semaya yaja ne tatuktiani. Peroj, ken yaja sujsul yek, tatuktia katka tay yek pal muchi.

"Su naja niktuktiskia, –inak sejsenpa–, su naja niktuktiaskia se general ma muchiwa tutut ipal ne weyat wan su ne general tesu nechtakamati, uni tesu ipanpa, uni nupanpa".

–¿Niweli nimutalia? –inak chiupi ishpinawa ne kunetatuktianitzin.

–Nimetztuktia ma shimutali –kilwij ne tatuktiani, wan yaja kipejpenki se takutun ipal ne ikwey weyak ipal armiño.

–Es contrario al protocolo bostezar en presencia de un rey –le dijo el monarca–. Te lo prohíbo.

–No puedo impedirlo –respondió confuso el Principito–. He hecho un largo viaje y no he dormido...

–Entonces –le dijo el rey– te ordeno bostezar. No he visto bostezar a nadie desde hace años. Los bostezos son una curiosidad para mí. ¡Vamos!, bosteza otra vez. Es una orden.

–Eso me da pena... no puedo... –dijo el Principito, enrojeciendo.

–¡Hum! ¡Hum! –respondió el rey–. Entonces te... te ordeno bostezar a ratos y...

Murmuró algo y pareció bravo.

El rey exigía esencialmente que su autoridad fuera respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba órdenes razonables.

"Si ordeno –decía corrientemente–, si ordeno a un general que se transforme en ave marina y si el general no obedece, no será culpa del general. Será culpa mía".

–¿Puedo sentarme? –preguntó tímidamente el Principito.

–Te ordeno sentarte –le respondió el rey, que recogió majestuosamente un faldón de su manto de armiño.

Ne kunetatuktianitzin mujmutij. Uni planetaj sujsul chikitik. ¿Tay ipanpa welituya tatuktia uni tatuktiani?

–Tajtzin... –Kilwij, maka shikwalani ika nimeztajtanilijtuk...

–Nimeztuktia ma shinechtajtanili –Kilwij nemanha ne tatuktiani.

–Tajtzin... ¿tay ipanpa titatuktia?

–Ipanpa muchi –inak ne tatuktiani nemanha.

–¿Ipanpa muchi?

Ne tatuktiani kilwitij ne iplanetaj, ne ukseuk plajplanetaj wan ne sijsital.

–¿Ipanpa muchi uni? –inak ne kunetuktianitzin.

–Ipanpa muchi uni... –inak ne tatuktiani.

Ika yaja semaya tatuktia wan kichiwa tay kineki. Te kikaki ujukseuk, yaja tatuktia tik muchi ne taltikpak.

–¿Wan ne sijsital metzinkakit?

–Kia –inak ne tatuktiani–. Techkakit nemanha. Tesu nugustuj kwak tesu nechkakit.

Uni tay weli kichiwa kiyulpaktij ne kunetatuktianitzin. ¡Su yaja welituskia kichiwa kenha, welituskia yawi kita tesu unpual nawi, sute yeshpual majtakti ume ush se tzunti ush anka ume tzunti keman kisa ne tunal tik se tunal, tesu keman nemiskia pal kiulintia ne imutalijka! Wan ken mumatiskia se chiupi kwaselujtuk kwak kielnamiki katka ne planetaj ipal tay kiajkawtuk, kitajtan ne tatuktiani se tetakulilis:

El Principito se sorprendió. El planeta era minúsculo. ¿Sobre qué podía reinar el rey?

–Majestad... –le dijo, porque a los reyes se les habla así–, os pido perdón por interrogaros...

–Te ordeno interrogarme –se apresuró a decir el rey.

–Majestad... ¿sobre qué reináis?

–Sobre todo –respondió el rey, con gran simplicidad.

–¿Sobre todo?

El rey, con un gesto discreto, señaló su planeta, los otros planetas y las estrellas.

–¿Sobre todo eso? –dijo el Principito.

–Sobre todo eso... –respondió el rey.

Pues no solamente era un monarca absoluto, sino un monarca universal.

–¿Y las estrellas os obedecen?

–Seguramente –le dijo el rey–. Obedecen al instante. No tolero la indisciplina.

Semejante poder maravilló al Principito. ¡Si él lo tuviera, habría podido asistir no a cuarenta y cuatro, sino a setenta y dos, o aun a cien, o aun a doscientas puestas de sol en el mismo día, sin necesidad de mover jamás su silla! Y como se sentía un poco triste por el recuerdo de su pequeño planeta abandonado, se atrevió a solicitar una gracia al rey:

–Niknekiskia nikita kwak kalaki ne tunal... Shinechmaka uni tay nugustuj... Shiktukti ne tunal ma mutali...

–Su niktuktia se general ma patani ijpak ne shujshuchit kenha se papalut, u ma kiwawasu se ipanpa tay panuk kwaselujtuk, u ma muchiwa tik se tutut ipal ne weyat, wan su ne general te kichiwa ne tay niktuktij, ¿kaj, yaja u naja, tikchiwatuskiat ne tay tesu yek?

–Taja –inak tetzilnaj ne kunetatuktianitzin.

–Yek, kiuni. Maya tiktajtanit se iknew tay yaja weli kichiwa –kinankilij ne tatuktiani–. Ne tatuktilis musewia achtu, tik tay kia tiwelit tikchiwat. Su tiktuktia se techan ma mumima tik ne weyat, ne techan yawi kwalani. Niweli niktajtani takamatilis, ika tay niktuktia nikyultaketza yek.

–¿Tay ipanpa keman kalaki tunal? –Kilwij ne kunetatuktianitzin. Yaja tekeman kielkawtuya se tajtanilis kwak kichiwatuya.

–Tiaw tikita keman kalaki ne tunal. Niaw niktajtani. Melka niaw nikchia, iwan nutamatilis ken tatuktiani, hastaj ma muchi nemi yek.

–¿Keman uni? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–¡Hem! ¡Hem! –inak ne tatuktiani, yaja achtu kitak se tumak tunalamat– ihem!, ihem!, ika... ka... ini tayua ka chikume wan unpual! ¡Wan tiaw tikita ken nechtakamatit!

Ne kunetatuktianitzin ajkamachaluj. Nemituya kwaselujtuk ika tea keman kitak keman kalaki ne tunal. Wan ken se chiupi ulajsi katka:

–Quisiera ver una puesta de sol... Dame el gusto... Ordena al sol que se ponga...

–Si ordeno a un general que vuele de flor en flor como una mariposa, o que escriba una tragedia, o que se transforme en ave marina, y si el general no ejecuta la orden recibida, ¿quién, él o yo, estaría en falta?

–Vos –dijo firmemente el Principito.

–Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada uno puede hacer –replicó el rey–. La autoridad reposa, en primer término, sobre la razón. Si ordenas a tu pueblo que vaya a arrojarse al mar, hará una revolución. Tengo derecho de exigir obediencia porque mis órdenes son razonables.

–¿Y mi puesta de sol? –recordó el Principito, que jamás olvidaba una pregunta una vez que la había hecho.

–Tendrás tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero esperaré, con mi ciencia de gobernante, a que las condiciones sean favorables.

–¿Cuándo será? –averiguó el Principito.

–¡Hem! ¡Hem! –le respondió el rey, que consultó antes un grueso calendario–, ¡hem!, ¡hem!, ¡será a las... a las... será esta noche a las siete y cuarenta! ¡Y verás cómo soy obedecido!

El Principito bostezó. Lamentaba la pérdida de su puesta de sol. Y como ya se aburría un poco:

–Tea nikpia datka pal nikchiwa nikan –ne kunetatuktianitzin kilwij ne tatuktiani–. ¡Niawa!

–Ma shu –inak ne tatuktiani, ika sujsul paki najme kipiatuya se kaj kitakamatituya–. ¡Ma shu, nimetzchiwa ministroj!

–¿Ministroj? ¿Tay ipanpa?

–Ipal... ¡ipal Melakchiwalis!

–¡Peroj tesu akaj nemi pal titajtaketzat ipanpa!

–Uni tesu muishmati –inak ne tatuktiani–. Teuk ninejnentuk tik muchi nutechan. Sujsul nishulet, tesu nikpia kan niktalia carrozaj wan nisutawa kwak ninejnemi.

–¡Oh! Melka naja nikitztuka –inak ne kunetatuktianitzin, kaj ajsik pal kita uksenpa ne takutun ka ipan ne planetaj–. Ka né tesu nemi akaj nusan...

–Tiaw tikchiwa juzgar taja musel –inak ne tatuktiani–. Uni ne más uij. Más uij kwak se tajtaketza ipanpa su tajtaketza inpanpa ujukseuk. Semaya su tiweli titajtaketza mupanpa, taja tejkia se tamatini.

–Naja –inak ne kunetatuktianitzin– niweli nikchiwa uni nusel tik ukse tal. Tesu nemi pal ninemi nikan.

–¡Hem! ¡Hem! –inak ne tatuktiani–. Nina ka tik se takutun tal ipal ne planetaj nemi se kimichin pala. Nikaki ka tayua. Tiwelis tikchiw juzgar ne kimichin pala wan tiktuktis ma miki se tunal wan ukse tanestuk. Kunij su yaja yultuk, uni ipanpa tikchiwtuk ne tay yek. Tiaw tikpupua sejsenpa su tikneki tikpia. Ika maya nemi se.

–No tengo nada más que hacer aquí –dijo al rey–. ¡Me voy a ir!

–No te vayas –respondió el rey, que estaba muy orgulloso de tener un súbdito–. ¡No partas, te hago ministro!

–¿Ministro de qué?

–De... ¡de Justicia!

–¡Pero no hay a quién juzgar!

–No se sabe –le dijo el rey–. Todavía no he visitado mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para una carroza y me fatiga caminar.

–¡Ah! Pero yo ya he visto –dijo el Principito, que se asomó para echar otra mirada hacia el otro lado del planeta–. No hay nadie allí tampoco...

–Te juzgarás a ti mismo –le respondió el rey–. Es lo más difícil. Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo que juzgar a los demás. Si logras juzgarte bien a ti mismo, eres un verdadero sabio.

–Yo –dijo el Principito– puedo juzgarme a mí mismo en cualquier parte. No tengo necesidad de vivir aquí.

–¡Hem! ¡Hem! –dijo el rey–. Creo que en algún lugar del planeta hay una vieja rata. La oigo por la noche. Podrás juzgar a la vieja rata. La condenarás a muerte de tiempo en tiempo. Así su vida dependerá de tu justicia. Pero la perdonarás cada vez para conservarla. No hay más que una.

–Naja tesu nugustuj niktuktia ma akaj miki –inak ne kunetatuktianitzin–. Wan nina ka niawa.

–Tesu –inak ne tatuktiani.

Peroj ne kunetatuktianitzin, yaja tantuka kiekchiwa tay ipal, tesu kinekik kikwalantia ne shulet tatuktiani:

–Su ne wey tatuktiani kielewia ma niktakamati yek, weliskia nechmaka se yek tatuktilis. Weliskia nechtuktia, ken ishpanti, ma nikisa tik se minutoj. Nikita ka muchi nemi yek pal nichiwa uni...

Ken ne tatuktiani tesu inatuya datka, ne kunetatuktianitzin mutzunpuluj se chiupi, wan nemana, ijiumikik wan yajki.

–¡Nimetzchiwa embajador! –tzajtzik ne tatuktiani.

Kipiatuya ijiu sujsul wey.

"Ne takamet wan siwatket sujsul ejkuni", muilwij isel ne kunetatuktianitzin kwak yajki.

–A mí no me gusta condenar a muerte –respondió el Principito–. Creo que me voy.

–No –dijo el rey.

Pero el Principito, habiendo terminado sus preparativos, no quiso afligir al viejo monarca:

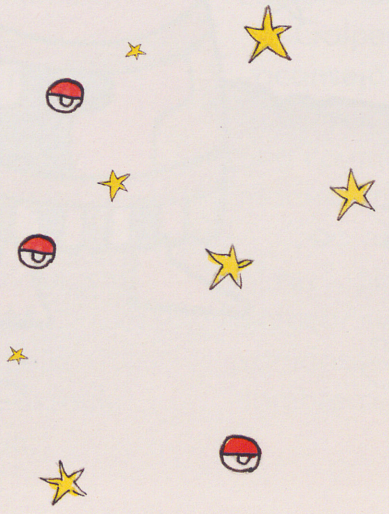
–Si vuestra majestad desea ser obedecido puntualmente, podría darme una orden razonable. Podría ordenarme, por ejemplo, que parta antes de un minuto. Me parece que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondió, el Principito vaciló un momento, y luego, con un suspiro, emprendió la partida.

–¡Te hago mi embajador! –se apresuró entonces a gritar el rey.

Tenía un aire muy autoritario.

"La gente grande es bien rara", se dijo el Principito durante el viaje.



MAJTAKTI SE

Tik ne planetaj ume nemituya se takat tzunsuluntuk:

–¡Ah! ¡Ah! ¡Se tajtachiani witz nechita! –tzajtzik ipal wejka ne tzunsuluntuk kwak kitak ne kunetatuktianitzin.

Ika pal ne tzujtzunsuluntuk muchi ne takamet tajtachianit.

–Yek tunal –inak ne kunetatuktianitzin–. Tesu keman nikitztuk se shumpe kenha ne mupal.

–Ini pal niktajpalua ujukseuk –inak ne tzunsuluntuk–. Ini shumpe nikwi pal niktajpalua kwak nechitat. Melka, tesu yek ika tekeman te akaj panu ka nikan.

–¿Ah, tejkia? –inak ne kunetatuktianitzin melka tesu kimatki yek.

–Shimatzutzuna, se mumey itech ne seuk –inak ne tzunsuluntuk.

Ne kunetatuktianitzin kitzutzun se imey itech ne ukse. Ne tzunsuluntuk kitajpaluj nejmach, kiajkujki ishumpe.

"Ini nechpaktia mas. Te nechpaktia sujsul keman niajki nikita ne tatuktiani", inak yajasan ne kunetatuktianitzin. Wan pejki uksenpa kitzutzuna se imey itech ne ukseuk. Ne tzunsuluntuk mukwepki kitajpalua, kiajkujki senpa ishumpe.

XI

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

–¡Ah! ¡Ah! ¡Tengo la visita de un admirador! –exclamó desde lejos el vanidoso, al nomás ver al Principito.

Pues, para los vanidosos, los otros hombres son admiradores.

–Buenos días –dijo el Principito–. Usted tiene un sombrero raro.

–Es para saludar –le respondió el vanidoso–. Es para saludar cuando me aclaman. Desgraciadamente, nunca pasa nadie por aquí.

–¿Ah, sí? –dijo el Principito sin comprender.

–Golpea tus manos, una contra otra –aconsejó entonces el vanidoso.

El Principito golpeó sus manos, una contra otra. El vanidoso saludó modestamente, levantando el sombrero.

"Esto es más divertido que la visita al rey", pensó el Principito. Y volvió a golpear sus manos, una contra otra. El vanidoso volvió a saludar, levantando el sombrero.

Kwak panuket makwil minutoj desde pejtuk kichiwa uni, ne kunetatuktianitzin ulajsik mawiltia naj tea kipaktia:

–¿Wan tay nemi pal nikchiwa pal wetzi ne shumpe?

Melka ne tzunsuluntuk tesu kikak. Ne tzunsuluntuk tesu kikakit datka, maya kikakit kwak ujukseuk inat ka yejemet yek wan muchi tay kichiwat yek.

–¿Tiyulpaki sujsul kwak tinechita, tejkia? –kitajtanilij ne kunetatuktianizin.

–¿Tay kineki ina "tiyulpaki sujsul kwak tinechita"?

–Naja nina ka tiyulpaki sujsul kwak tinechita, kineki ina ka tikmati ka naja ne takat más galanchin, kwachtilijtuk yek, ne nikpia miak tumin, ne más kwayulu tik ne planetaj.

–¡Melka semaya taja tinemi tik ne planetaj!

–¡Shikchiwa se caridad nupal! ¡Shiyulpaki sujsul sempa kwak tinechita!

–Niyulpaki kwak nimetzita –inak ne kunetatuktianitzin, kiajkukij ne ikejkechtan–. Melka, ¿taika tikneki ma niyulpaki kwak nimetzita?

Wan ne kunetatuktianitzin yajki.

"Ne takamet wan siwatket sujsul ejkuni", muilwij yaja isel ne kunetatuktianitzin keman yajki.

Después de cinco minutos de ejercicio, el Principito se cansó del juego:

–Y para que el sombrero se caiga, ¿qué hay que hacer? –preguntó.

Pero el vanidoso no le oyó. Los vanidosos oyen solo los elogios.

–¿Me admiras mucho, verdaderamente? –preguntó al Principito.

–¿Qué significa admirar?

–Admirar significa reconocer que soy el hombre más hermoso, mejor vestido, más rico y más inteligente del planeta.

–¡Pero si estás solo en el planeta!

–¡Dame el gusto! ¡Admírame lo mismo!

–Te admiro –dijo el Principito, encogiéndose de hombros–. Pero, ¿eso por qué te importa?

Y el Principito se fue.

"La gente grande es decididamente muy rara", se dijo simplemente a sí mismo durante el viaje.

MAJTAKTI UME

Tik ne uksé planetaj nemituya se tawantuk. Nikan yaja pashaluj talul, melka uni, ne kunetatuktianitzin sujsul kwaselujtuk.

–¿Tay tikchiwa ka né? –kitajtanilij ne tawantuk, kaj nemituya muestuk takaktuk ishpan miak shulun kashawtuk wan mijmiak tentuk.

–Nikuni –kinankilij ne tawantuk iwan ijijiu sujsul kwaselujtuk.

–¿Taika tikuni? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–Pal nikelkawa –inak ne tawantuk.

–¿Tay tikneki tikelkawa? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin, kaj kiekneliaya ipanpa ne tawantuk.

–Pal nikelkawa ka nishpinawa –inak yajasan ne tawantuk, kishpiluj itzuntekun.

–¿Tay ipanpa tishpinawa? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin, kaj kinekik kipalewilia.

–¡Nishpinawa ika nikuni! –tamik ne tawantuk, kaj tea inak datka.

Wan ne kunetatuktianitzin, yulpulujtuk, yajki.

"Ne takamet wan siwatket, sujsul, sujsul ejejkuni", muilwia isel ne kunetatuktianitzin kwak nejnemituya.

XII

El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor. Esta visita fue muy corta, pero hundió al Principito en una gran melancolía.

–¿Qué haces ahí? –preguntó al bebedor, a quien encontró instalado en silencio, ante una colección de botellas vacías y una colección de botellas llenas.

–Bebo –respondió el bebedor con aire lúgubre.

–¿Por qué bebes? –preguntó el Principito.

–Para olvidar –respondió el bebedor.

–¿Para olvidar qué? –volvió a preguntar el Principito, que ya lo compadecía.

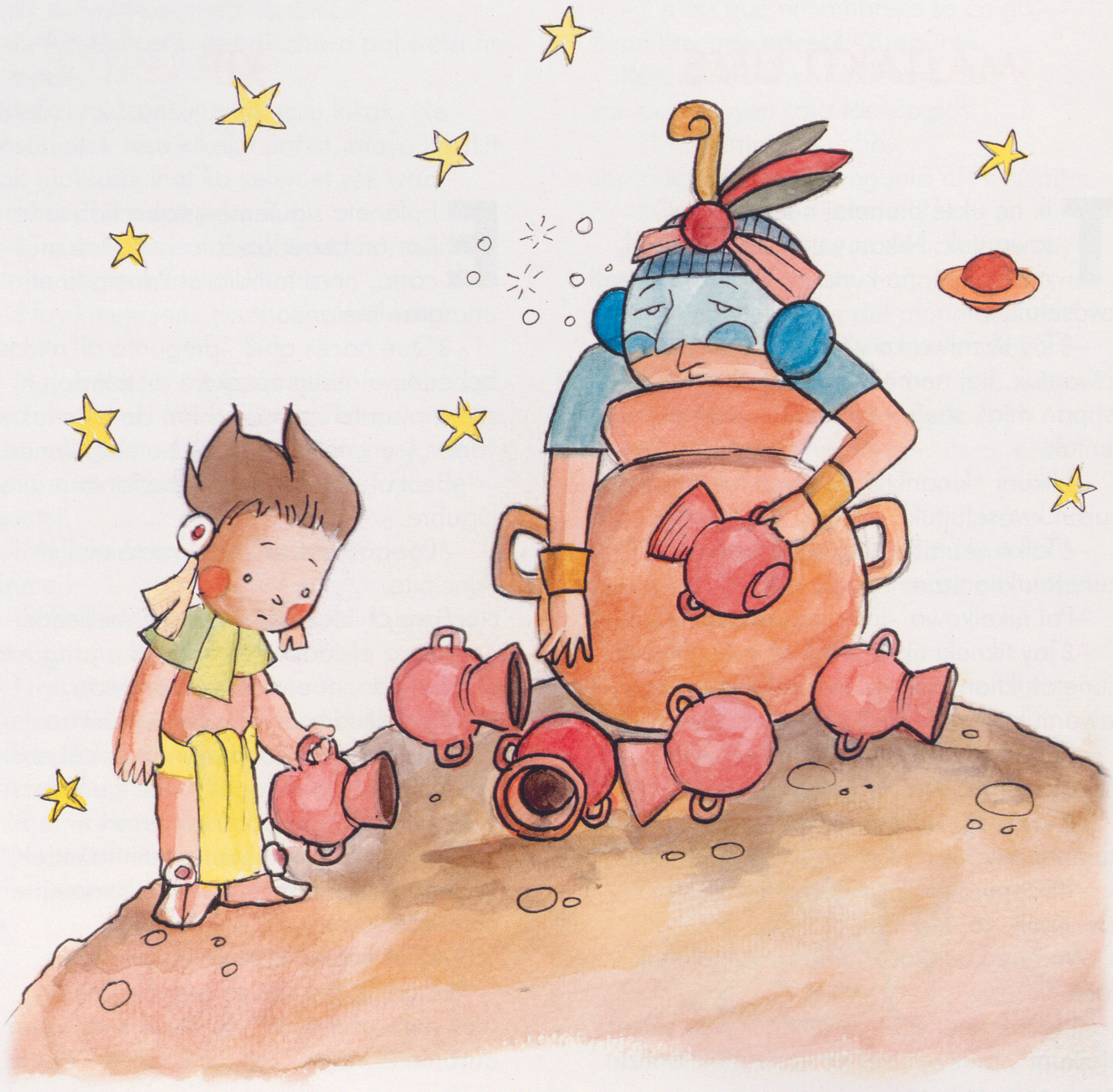
–Para olvidar que tengo vergüenza –confesó el bebedor, bajando la cabeza.

–¿Vergüenza de qué? –averiguó el Principito, que deseaba socorrerlo.

–¡Vergüenza de beber! –terminó el bebedor, que se encerró definitivamente en el silencio.

Y el Principito se alejó sorprendido.

"La gente grande es decididamente muy pero muy rara", se decía a sí mismo durante el viaje.



MAJTAKTI YEY

Ne planetaj ka nawi nemituya ne takat tanamakani. Ne takat tekiti wey, wan tesu kitak keman ajsik ne kunetatuktianitzin.

–Yek tunal –kilwij ini–. Ne muiyaw nemi sewtuk.

–Yey wan ume, makwil. Makwil wan chikume, majtakti ume. Majtakti ume wan yey, kashtul. Yek tunal. Kashtul wan chikume, senpual ume. Senpual ume wan chikwasen, senpual chikwey. Tesu nikpia keman pal niktimaka uksenpa. Senpual chikwasen wan makwil, senpual majtakti se. ¡Uf! Ini ajsi, tel, makwil tzunti se miyon chikwasen tzunti senpual ume mil chikume tzunti senpual majtakti se.

–¿Makwil tzunti miyon tay ipal?

–¡Eh! ¿Tinemiuk né? Makwil tzunti miyon ipal... Tea nikmati... ¡Nitekiti wey! Naja se takat ishkwalani, tesu nitatwa iwan dajdatka chikitik. Ume wan makwil, chikume...

–¿Makwil tzunti miyon tay ipal? –kilwij uksenpa ne kunetatuktianitzin, kaj tekeman kiajkawatuya se tajtanilis kwak kichiwtuk:

Ne tanamakani kiajkukij itzuntekun.

–An umpual majtakti nawi shiwit ka ninemi tik ini planetaj, wan maya

XIII

El cuarto planeta era el del hombre de negocios. El hombre estaba tan ocupado, que ni siquiera levantó la cabeza cuando llegó el Principito.

–Buenos días –le dijo este–. Su cigarrillo está apagado.

–Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce y tres, quince. Buenos días. Quince y siete, veintidós. Veintidós y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a encenderlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. ¡Uf! Da un total, pues, de quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno.

–¿Quinientos millones de qué?

–¡Eh! ¿Estás todavía ahí? Quinientos un millones de... Ya no sé... ¡Tengo tanto trabajo! Yo soy serio, no me divierto con tonterías. Dos y cinco, siete...

–¿Quinientos millones de qué? –repitió el Principito, que nunca en su vida había renunciado a una pregunta una vez que la había hecho.

El hombre de negocios levantó la cabeza:

–En los cincuenta y cuatro años que habito este planeta, solo he sido

nechkwalantiwit yey ujti. Ne achtu, an senpual ume shiwit, pal se shikut kaj wetzki nikan, kaj kimati kanka walaj. Tatzutzunki sujsul wan nimupuluj nawpa tik ne tajtapualis. Ne umpa, an majtakti se shiwit. Niishkumalina kukuk nuujumiyu. Naja tesu nimukujkwana datka. Naja se takat ishkwalani. Wan ne yeshpa... ¡Nemi nikan! Ninatuya, kiunij, makwil tzunti miyon...

–¿Mijmiyon tay ipanpa?

Ne tanamakani ajsimatki tesu welituya nejmach nemi.

–Mijmiyon ipal ini chijchikitik seujseujti muitat ka ikajku.

–¿Mujmuyut?

–Tesu, chijchikitik tzitzinakat.

–¿Chujchumelu?

–¡Tesu! Ukseukchin ken teukwit, ne tay kichiwat temiki ne tijtishkwit. ¡Peroj naja niishkwalani! Tesu nikpia keman pal nitemiki.

–¡Ah! ¿Sijsital?

–Uni. Sijsital.

–¿Wan tay tikchiwa iwan makwil tzunti miyon sitalmet?

–Makwil tzunti se miyon chikwasen tzunti senpual ume mil chikume zunti senpual majtakti se. Naja niishkwalani, wan nitapua yek.

–¿Wan tay tikchiwa iwan uni sitalmet?

–¿Tay nikchiwa?

–Eje.

–Tesu datka. Nikinpia.

–¿Tikinpia ne sitalmet?

–Eje.

molestado tres veces. La primera fue hace veintidós años, por un abejorro que cayó Dios sabe de dónde. Produjo un ruido espantoso y cometí cuatro errores en una suma. La segunda fue hace once años, por un ataque de reumatismo. Me hace falta ejercicio. No tengo tiempo para pasear. Yo soy serio. La tercera vez... ¡Está aquí! Decía, pues, quinientos un millones...

–¿Millones de qué?

El hombre de negocios comprendió que no había esperanza de paz.

–Millones de esas cositas que se ven a veces en el cielo.

–¿Moscas?

–Pero no, cositas que brillan.

–¿Abejas?

–¡Pero no! Cositas doradas que hacen fantasear a los perezosos. ¡Pero yo soy serio! No tengo tiempo para fantasear.

–¡Ah! ¿Estrellas?

–Eso es. Estrellas.

–¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas?

–Quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno. Yo soy serio, soy preciso.

–¿Y qué haces con esas estrellas?

–¿Qué hago?

–Sí.

–Nada. Las tengo.

–¿Eres dueño de las estrellas?

–Sí.

–Melka nikitztuk se tatuktiani ka...

–Ne tajtatuktiani tesu kipiat datka; "tatuktiat". Uni tesu kenha.

–¿Wan tay ipal tikneki tikinpia ne sitalmet?

–Nikinneki pal nituminpiani.

–¿Wan taika tikneki tituminpiani?

–Pal nikua ujukse sijsital, su uksé akaj kinhajsi.

"Ini –muilwij isel ne kunetatuktianitzin– yultaketza chiupi ken ne tawantuk".

Melka, kitajtanilij uksenpa:

–¿Ken tiweli tikinpia ne sijsital?

–¿Kaj ipal ne sitalmet? –kinankilij, kwalantuk, ne tanamakani.

–Tesu nikmati. Teakaj intekuyu.

–Kiunij nujnupal, ika naja ne achtu takat kaj niyultaketztuk ipanpa.

–¿Wan uni muchi?

–Kemaj. Su tikajsi se tetzitzina ka teakaj itekuyu, ini mupal. Keman tikajsi se tal ka ijtik ne at kan teakaj itekuyu, ini mupal. Su taja ne achtu kaj tiyultaketza ipanpa tik se yankwik, tikchiw patentar: ini mupal. Naja ne itekuyu ne sijsital ika teakaj tekeman, achtu ka naja, temikik kinpia.

–Uni tejkia –inak ne kunetatuktianitzin–. ¿Wan tay tikchiwa iwan ne sijsital?

–Nikchiw administrar. Nikinpua wan nikinpua uksenpa –inak ne tanamakani–. Melka uni uij. ¡Naja se takak ishkwalani!

Ne kunetatuktianitzin teuk nemik yek iwan.

–Pero he visto un rey que...

–Los reyes no tienen; "reinan". Es muy diferente.

–¿Y para qué te sirve tener estrellas?

–Me sirve para ser rico.

–¿Y para qué te sirve ser rico?

–Para comprar otras estrellas, si alguien las encuentra.

"Este –se dijo a sí mismo el Principito– piensa un poco como el ebrio".

Sin embargo, siguió preguntando:

–¿Cómo se puede ser dueño de las estrellas?

–¿De quién son? –respondió, gruñón, el hombre de negocios.

–No sé. De nadie.

–Entonces son mías, porque soy el primero en haberlo pensado.

–¿Es suficiente?

–Seguramente. Cuando encuentras un diamante que no es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una isla que no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero en tener una idea, la haces patentar: es tuya. Yo soy dueño de las estrellas porque jamás nadie, antes que yo, soñó con tenerlas.

–Es verdad –dijo el Principito–. ¿Y qué haces tú con las estrellas?

–Las administro. Las cuento y las recuento –dijo el hombre de negocios–. Es difícil. ¡Pero soy un hombre serio!

El Principito todavía no estaba satisfecho.

–Naja, su nikpia se kwachti, niweli niktali pak nukechkuyu wan nikwika nuwan. Naja, su nikpia se shuchit, niweli nikutuna wan nikwika. ¡Melka taja tesu tiweli tikinwika ne sijsital!

–Tesu, melka niweli nikintalia tik se tuminkal.

–¿Tay kineki ina uni?

–Kineki ina ka nitawawasua tik se amat keski sital nikpia. Wan nikinaya ini amat ijtik se tepus shulun.

–¿Wan maya uni?

–Uni yek nupal.

"Ini yek pal nipajpaki –yultakezki ne kunetatuktianitzin–. Uni sujsul yek inatuk. Melka tesu ishkwalani sujsul".

Ne kunetatuktianitzin tesu yultakezki kenha ne takamet wan siwatket inpanpa muchi ne tay ishkwalani.

–Naja –inauk– nikpia se shuchit ka nikasewilia mujmusta. Nikpia yey tepetket ka nikintilpupua muchi ne sejsemanaj. Kiunij niktilpupua nusan se nemi sewtuk. Tekeman tikmatit tay weli panu. Ini yek pal nutejtepet wan yek pal nushuchiw ma naja nikinpia. Peroj taja tesu tikchiwa datka pal ne sitalmet...

Ne tanamakani kitapuj iten melka tesu kiajsik datka pal kilwia. kunetatuktianitzin yajki.

"Tejkia ne takamet wan siwatket sujsul ejejkuni", muilwij yaja isel kwak yajki wejka.

–Yo, si tengo un pañuelo, puedo ponerlo alrededor de mi cuello y llevármelo. Yo, si tengo una flor, puedo cortarla y llevármela. ¡Pero tú no puedes cortar las estrellas!

–No, pero puedo depositarlas en el banco.

–¿Qué quiere decir eso?

–Quiere decir que escribo en un papelito la cantidad de mis estrellas. Y después cierro el papelito, bajo llave, en un cajón.

–¿Es todo?

–Es suficiente.

"Es divertido –pensó el Principito–. Es bastante poético. Pero no es muy serio".

El Principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de la gente grande.

–Yo –dijo aún– tengo una flor que riego todos los días. Tengo tres volcanes que limpio todas las semanas. Pues quito la ceniza también al que está apagado. No se sabe nunca. Es útil para mis volcanes y es útil para mi flor que yo los posea. Pero tú no eres útil a las estrellas...

El hombre de negocios abrió la boca pero no encontró respuesta, y el Principito se fue.

"Decididamente, la gente grande es absolutamente extraordinaria", se dijo simplemente a sí mismo durante el viaje.

MAJTAKTI NAWI

Ne planetaj ka makwil sujsul shayan. Uni ne chikitiuk ipal muchi. Maya nemituya talchi pal se shuluntawil wan pal se tawiluani. Ne kunetatuktianitzin tesu welituya kimati tay welituyat kichiwat, tik se takutun ka ikajku, tik se planetaj tesu iwan kajkal nian chanejket, se shuluntawil wan se tawiluani. Melka, yaja muilwij:

"Anka ini takat tzunhejekat. Melka, yaja tesu sujsul tzunejekat, ken ne tatuktiani, ne tzunsuluntuk, ne tanamakani wan ne tawantuk. Melka uni yek itekiw. Keman kitimaka ne shuluntawil uni kenha kichiwaskia nesi se sital, u se shuchit. Keman kisewia ne shuluntawil, kuchiskia ne shuchit u ne sital. Uni itekiw sujsul yektzin. Tejkia tapalewia ika yetzin".

Keman ajsik né uni planetaj, kitajpalulij wan kiijtilij ne tawiluani:

–Yek tunal. ¿Taika sanuk tiksewij ne shuluntawil?

–Ini ne tatuktilis –inak ne tawiluani–. Yek tunal.

–¿Tay ne tatuktilis?

–Tasewia ne tawil. Yek tayua.

XIV

El quinto planeta era muy curioso. Era el más pequeño de todos. Había apenas lugar para un farol y un farolero. El Principito no lograba explicarse para qué podían servir, en algún lugar del cielo, en un planeta sin casa ni población, un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo:

"Puede que este hombre sea absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el hombre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como si hiciera nacer una estrella más, o una flor. Cuando apaga el farol, hace dormir a la flor o a la estrella. Es una ocupación muy linda. Es verdaderamente útil porque es linda".

Cuando llegó al planeta, saludó respetuosamente al farolero:

–Buenos días. ¿Por qué acabas de apagar el farol?

–Es la consigna –respondió el farolero–. Buenos días.

–¿Qué es la consigna?

–Apagar el farol. Buenas noches.

Wan kitimaka ne tawil uksenpa.

–Peroj, ¿taika san tiktimaka?

–Ini ne tatuktilis– inak ne tawiluani.

–Tesu nikmati yek –inak ne kunetatuktianitzin.

–Tesu nemi datka pal tikmatit yek –inak ne tawiluani–. Ne tatuktilis ne tatuktilis. Yek tunal.

Wan kisewik ne shuluntawil.

Nemanha kipupuj ikwatapal iwan se kwachtzin ne tay kipia kwijkwilujtuk sejse itechnawichin chiltik.

–Nutekiw sujsul teyek. Katka chiupi yek nupal. Niksewik ne shuluntawil ka peyna wan niktimaka ka tayua. Nikpiatuya muchi tay nakak ipal ne tanestuk pal nimusewia wan tay nakak ipanpa ne tayua pal nikuchi...

–Wan kunij, ¿mupatak ne tatuktilis?

–Ne tatuktilis tesu mupatatuk –inak ne tawiluani–. ¡Ka né nemi ne tay uij! Ka sejsé shiwit, ne planetaj kwekwepa taluluk wan ne tatuktilis kenhayuk.

–¿Kunij? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Kunij, an kwekwepa tik se minutoj, tea niweli nimusewia datka. Niktimaka wan niksewia ne shuluntawil se ujti tik se minutoj.

–¡Sujsul shayan! ¡Ka muplanetaj se tunal ishtuna se minutoj!

–Tesu shayan –inak ne tawiluani–. An se metzti titajtakezat tinemit.

–¿Se metzti?

–Eje. Senpual majtakti minutoj. ¡Senpual majtakti tunal! Yek tayua.

Y volvió a encenderlo.

–Pero, ¿por qué acabas de encenderlo?

–Es la consigna –respondió el farolero.

–No comprendo –dijo el Principito.

–No hay nada que comprender –dijo el farolero–. La consigna es la consigna. Buenos días.

Y apagó el farol.

Luego se enjugó la frente con un pañuelo a cuadros rojos.

–Tengo un oficio terrible. Antes era razonable. Apagaba por la mañana y encendía por la noche. Tenía el resto del día para descansar y el resto de la noche para dormir...

–Y después de esa época, ¿la consigna cambió?

–La consigna no ha cambiado –dijo el farolero–. ¡Ahí está el drama! De año en año, el planeta da vueltas más rápido y la consigna no ha cambiado.

–¿Entonces? –dijo el Principito.

–Entonces, ahora que da una vuelta por minuto, no tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago una vez por minuto.

–¡Qué divertido! ¡En tu planeta los días duran un minuto!

–No es divertido para nada –dijo el farolero–. Hace ya un mes que estamos hablando.

–¿Un mes?

–Sí. Treinta minutos. ¡Treinta días! Buenas noches.

Wan kitimaka ne shuluntawil uksenpa.

Ne kunetatuktianitzin kitak wan igustuj ne tawiluani kaj kipajpawia itekiw. Kielnamikik ken kalaki ne tunal katka, keman kitemuj wan kitilana imutalijka. Kinekik kipalewilij ichaku:

–¿Tikmati...?, nikmatia ken tiweli timusewia keman taja tiknekiskia...

–Sejsenpa nikneki –inak ne tawiluani, tiweli titekiti wan timusewia.

Ne kunetatuktianitzin inak:

–Muplanetaj sujsul chikitik, su tikneki, tiweli tinejnemi ijpak muchi su titaksaya yeshpa. Maya nemi pal tinejnemi yulik pal tinemi senpa ka ishpan ne tunal. Keman tikneki timusewi, tinejnemis... wan ne tunal yawi ishtuna muchi ken tiknekiskia.

–Iwan uni tesu nikchiwa sujsul– inak ne tawiluani–. Ne tay tejkia nugustuj, nikuchi.

–Uni tesu yek –inak ne kunetatuktianitzin.

–Tesu yek –inak ne tawiluani–. Yek tunal.

Wan kisewik ne shuluntawil.

"Ini... –muilwij ne kunetatuktianitzin kwak yajki wejka–, ne sejseuk, ne tatuktiani, ne tzunsuluntuk, ne tawantuk, ne tanamakani, muchi tesu weliskiat kiishwelitat ini takat. Melka uni, yaja ne sechin tesu muita tzunhejekat. Anka ika tekiti iwan ukseuk, tesu ipanpa isel".

Kwaselujtuk ijyumikik wan inauk isel:

Y volvió a encender el farol.

El Principito lo miró y le gustó el farolero que era tan fiel a la consigna. Recordó las puestas de sol que él mismo iba a buscar en otro tiempo, moviendo su silla. Quiso ayudar a su amigo:

–¿Sabes...?, conozco una manera para que descanses cuando quieras...

–Siempre quiero –dijo el farolero, pues se puede, a la vez, ser fiel y perezoso.

El Principito continuó:

–Tu planeta es tan pequeño que puedes recorrerlo en tres zancadas. No tienes más que caminar lentamente para estar siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminarás... y el día durará tanto tiempo como quieras.

–Con eso no adelanto mucho –dijo el farolero–. Lo que me gusta en la vida es dormir.

–Es no tener suerte –dijo el Principito.

–Es no tener suerte –dijo el farolero–. Buenos días.

Y apagó su farol.

"Este... –se dijo el Principito mientras seguía su viaje hacia más lejos–, este sería despreciado por todos los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de negocios. Sin embargo, es el único que no me parece ridículo. Quizá porque se ocupa de algo más que de sí mismo".

Suspiró con pena y se dijo aún:

"Ini ne sechin welituya ajsi ken nuchaku. Melka iplanetaj sujsul chikitik. Tesu nemi kan pal ume...".

Ne kunetatuktianitzin tesu kinekik ina, yaja yulchuka ika kiajkaw ini sujsul yektzin planetajchin, ipanpa muchi, ika nemituyat mil nawi tzunti unpual teutakisalis, itik senpual nawi horaj!

"Este es el único que hubiera podido ser mi amigo. Pero su planeta es verdaderamente demasiado pequeño. No hay lugar para dos...".

Lo que el Principito no osaba confesar es que añoraba este planeta bendito, sobre todo, por las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol, ¡cada veinticuatro horas!

KASHTUL

Ne planetaj ka chikwasen uni se planetaj majtakti ujti tumayuk. Ka né nemituya se shulet ka tawawasua tujtumak ajamachti.

–¡Shikita! ¡Uni witz se Tatemuani! –inak kwak kitak ne kunetatuktianitzin.

Ne kunetatuktianitzin mutalij ijpak ne mesaj, wan ijiumiki se chiupi. ¡Pashalujtuk wey!

–¿Kanka tiwitz? –kilwij ne shulet.

–¿Tay ini chamawak amachti? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin–. ¿Tay tikchiwa nikan?

–Naja nitaltawawasuani –inak ne shulet.

–¿Tay se taltawawasuani?

–Se tamatini kaj techmati kan nemit ne wejweyat, ne ajapan, ne tejtechan, ne tepetket wan ne wajwaktal.

–Ini sujsul wey –inak ne kunetatuktianitzin–. ¡Hastaj an, ini tejkia se tekit! –wan kitak ka ikuni ne iplanetaj ne taltawawasuani. Tekeman kistuk se planetaj sujsul tumak.

–Sujsul galanchin ne muplanetaj. ¿Nemit wejweyat nikan?

–Tesu niweli nikmati –inak ne taltawawasuani.

XV

El sexto planeta era un planeta diez veces más grande. Vivía ahí un viejo señor que escribía enormes libros.

–¡Vaya! ¡Aquí viene un explorador! –exclamó cuando vio al Principito.

El Principito se sentó sobre la mesa y jadeó un poco. ¡Había viajado tanto!

–¿De dónde vienes? –dijo el viejo señor.

–¿Qué es este grueso libro? –preguntó el Principito–. ¿Qué haces aquí?

–Soy geógrafo –dijo el viejo señor.

–¿Qué es un geógrafo?

–Es un sabio que conoce dónde se encuentran los mares, los ríos, las ciudades, las montañas y los desiertos.

–Es bien interesante –dijo el Principito–. ¡Por fin un verdadero oficio! –y echó una mirada a su alrededor, sobre el planeta del geógrafo. No había visto nunca un planeta tan majestuoso.

–Es muy bello su planeta. ¿Tiene océanos?

–No puedo saberlo –dijo el geógrafo.

–¡Ah! –ne kunetatuktianitzin kwaselujtuk– ¿Wan tejtepet?

–Tesu niweli nikmati –inak ne taltawawasuani.

–¿Wan tejtechan, ajapan wan wajwaktal?

–Nian uni tesu niweli nikmati –inak ne taltawawasuani.

–¡Melka taja titaltawawasuani!

–Tejkia –inak ne taltawawasuani–, peroj tesu nitatemuani. Nimuneki tajtatemuanit. Tesu ne taltawawasuani kaj yawi kinpua yek ne tejtechan, ne ajapan, ne tejtepet, ne wejweyat wan ne tajtalwaktuk. Ne taltawawasuani sujsul wey pal yawi kintemua. Yaja tesu weli kiajkawa né kan tekiti, ne tajtatemuanit ajsit né kan yaja. Kintajtanilia wan tawawasua ne tay kielnamikit. Wan su tay kielnamiki se tatemuani nemi yek ipal, ne taltawawasuani kituktia ma kitemukan ipanpa ne iyekchiwalis ne tatemuani.

–¿Taika?

–Ika su se tatemuani tashijshikuaskia, kiijtakawiskia ne itekiw ne taltawawasuani. Wan nusan se tatemuani kaj sujsul tawanaskia.

–¿Taika? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–Ika ne tajtawantuk muchi kitat umeuk. Kiunij ne taltawawasuani kitaliskia ume tepet kan maya nemi se.

–Nikishmati se akaj –inak ne kunetatuktianitzin– kaj tachiwaskia teyek ken tatemuani.

–¡Ah! –el Principito estaba decepcionado–. ¿Y montañas?

–No puedo saberlo –dijo el geógrafo.

–¿Y ciudades, y ríos y desiertos?

–Tampoco puedo saberlo –dijo el geógrafo.

–¡Pero es geógrafo!

–Es cierto –dijo el geógrafo–, pero no soy explorador. Me hacen falta los exploradores. No es el geógrafo quien debe hacer el cómputo de las ciudades, de los ríos, de las montañas, de los mares, de los océanos y de los desiertos. El geógrafo es demasiado importante para vagar. Nunca deja su escritorio. Pero recibe allí a los exploradores. Les interroga y toma nota de sus recuerdos. Y si los recuerdos de alguno le parecen interesantes, el geógrafo hace levantar una encuesta sobre la moralidad del explorador.

–¿Por qué?

–Porque un explorador que mintiera produciría catástrofes en los libros de geografía. Y también un explorador que bebiera demasiado.

–¿Por qué? –preguntó el Principito.

–Porque los borrachos ven doble. Entonces el geógrafo señalaría dos montañas donde solo hay una.

–Conozco a alguien –dijo el Principito– que sería un mal explorador.

–Weli panu. Yajika, kwak ne iyekchiwalis se tatemuani muita yek, muchiwa se tatemualis ipanpa ne tay kiajsik.

–¿Anyawit ankitat?

–Tesu. Uni sujsul uij. Melka tiktajtanit ne tatemuani ma kimaka ejejekualis. Su se tatemuani ina kiajsik se tumak tepet, tiktuktiat ma kalwika tujtumak tejtet.

Ne taltawawasuani kiunij sujsul yulpaki:

–Peroj taja... ¡taja tiwitz pal wejka! ¡Taja titatemuani! ¡Tiaw tinechilwia ken ne muplanetaj!

Wan ne taltawawasuani kitapuj iamaw wan kitantij itzuntzin ne tisat. Ne tay inat ne tajtatemuani tikwawasuat achtu iwan tisat. Pal titawawasuat iwan tintaj, tikchiat ma ne tatemuani kimaka ejejekualis.

–¿Tinatuya? –kitajtanilij ne taltawawasuani.

–¡Oh! Nuplanetaj –inak ne kunetatuktianitzin– tesu sujsul tumak, sujsul chikitik. Nikpia yey tepet. Ume tepet ulinit wan se tepet sewtuk. Melka tekeman tikmatit.

–Tesu tekeman tikmatit –inak ne taltawawasuani.

–Nikpia nusan se shuchit.

–Tesu tikwawasuat ne shujshuchit –inak ne taltawawasuani.

–¿Taika? ¡Ne más yektzin!

–Ika ne shujshuchit muishtuna chiupi.

–¿Tay kineki ina "muishtuna chiupi"?

–Ne taltawawasualis –inak ne taltawawasuani– ne ajamachti inpajpatiw wey ipal muchi ne ajamachti. Tekeman

–Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del explorador parece buena, se hace una encuesta sobre su descubrimiento.

–¿Se va a ver?

–No. Es demasiado complicado. Pero se exige al explorador que presente pruebas. Si se trata, por ejemplo, del descubrimiento de una gran montaña, se le exige que traiga grandes piedras.

El geógrafo se emocionó de repente:

–Pero tú... ¡tú vienes de lejos! ¡Eres explorador! ¡Vas a describirme tu planeta!

Y el geógrafo, habiendo abierto su registro, sacó punta a su lápiz. Los relatos de los exploradores se anotan con lápiz primero. Para anotarlos con tinta, se espera a que el explorador haya presentado pruebas.

–¿Decías? –interrogó el geógrafo.

–¡Ah! Mi planeta –dijo el Principito– no es muy interesante, es muy pequeño. Tengo tres volcanes. Dos volcanes en actividad y un volcán apagado. Pero no se sabe nunca.

–No se sabe nunca –dijo el geógrafo.

–Tengo también una flor.

–No anotamos las flores –dijo el geógrafo.

–¿Por qué? ¡Es lo más lindo!

–Porque las flores son efímeras.

–¿Qué significa "efímera"?

–Las geografías –dijo el geógrafo– son los libros más valiosos de todos los libros. Nunca pasan de moda. Es muy raro que

kipuluat ne inpatiw. Sujsul uij pal se tepet muijkwani ipal kan nemi. Sujsul uij ka se weyat pulua iayu. Titawawasuat ipanpa ne muishtuna pal sejsenpa.

–Melka ne tepetket sewtiwit welit isat –inak ne kunetatuktianitzin–. ¿Tay kineki ina "muishtuna chiupi"?

–Su ne tejtepet nemit sewtiwit u muisatiwit kenha tupal –inak ne taltawawasuani– Tay ipatiw pal tejemet ne tepet. Ne tepet tesu muijkwani.

–Peroj ¿tay kineki ina "muishtuna chiupi"? –inak uksenpa ne kunetatuktianitzin, kaj tekeman kiajkawatuya se tajtanilis, keman kichiwtuk.

–Uni kineki ina "tesajsay ipal ika weli miki nemanha".

–¿Tesajsay pal nushuchiw ika weli miki nemanha?

–Eje, kia né.

"Nushuchiw yawi muishtuna chiupi –yultaketzki ne kunetatuktianitzin–, ¡wan maya kipia nawi iwitzti pal mutajpia ipal muchi! ¡Wan nikajkawa isel tik nuplanetaj!".

Uni ne achtu keman yaja kimatki kukulis ika kiajkawtuk iplanetaj. Melka nemanha tetzilna uksenpa:

–¿Tay tinechnawatia ma niaw nikita?

–Ne planetaj Tal –kinankilij ne taltawawasuani–. Sujsul yektzin tay inat ipanpa...

Wan ne kunetatuktianitzin yajki wan yultaketzatuya ipanpa ishuchiw.

una montaña cambie de lugar. Es muy raro que un océano se vacíe de su agua. Escribimos cosas eternas.

–Pero los volcanes apagados pueden despertarse –interrumpió el Principito–. ¿Qué significa "efímera"?

–Que los volcanes estén apagados o se hayan despertado es lo mismo para nosotros –dijo el geógrafo–. Lo que cuenta para nosotros es la montaña. La montaña no cambia.

–Pero ¿qué significa "efímera"? –repitió el Principito, que en toda su vida no había renunciado a una pregunta una vez que la había hecho.

–Significa "que está amenazada por una próxima desaparición".

–¿Mi flor está amenazada por una próxima desaparición?

–Seguramente.

"Mi flor es efímera –pensó el Principito–, ¡y solo tiene cuatro espinas para defenderse contra el mundo! ¡Y la he dejado totalmente sola en mi planeta!".

Ese fue su primer impulso de arrepentimiento. Pero retomó valor:

–¿Qué me aconseja que vaya a visitar? –preguntó.

–El planeta Tierra –le respondió el geógrafo–. Tiene buena reputación...

Y el Principito partió, pensando en su flor.

KASHTUL SE

Ne planetaj ka chikume uni ne Taltikpak.

Ne Tal tesu se planetaj ken ne sejseuk. Mupuat ka né se tzunti majtakti se tatuktianit (tesu tikelkawat, tejkia, ne tiltik tajtatuktianit), chikume mil taltawawasuanit, chiknawi tzunti mil tanamakanit, chikume miyon wan tajku ipal tajtawantuk, yey tzunti majtakti se miyon ipal tzujtzunsuluntuk, ken su tinat, achka ume mil miyon ipal takamet wan siwatket.

Pal ankimatit se chiupi ne itamachiwalis ne Tal, niaw nimetznhilwia, katka keman teuk nemituya electricidad, tik muchi ne chiwasen tajtal, se wey sentepewalis ipal nawi tzunti yeshpual ume mil makwil tzunti majtakti se tawiluani ipal ne shuluntawil.

Su se akaj kita ipal wejka muitatuyat ken su nemiskiat tik se ilwit. Ne ulinilis ipal ini sentepewalis kenha se ballet ipal ne operaj. Achtu kichiwatuyat intekiw ne shuluntawiluanit ipal Nueva Zelanda wan Australiaj. Kwak kintimakatiwit ne inshujshuluntawil, yajketuyat kuchit. Nemanha kichiwatuyat ne intekiw ipal ne mijtutilis ne shuluntawiluanit ipal Chinaj wan Siberiaj. Nemanha, nusan kisatuyat.

XVI

El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan allí ciento once reyes (sin olvidar, por supuesto, los reyes negros), siete mil geógrafos, novecientos mil hombres de negocios, siete millones y medio de ebrios, trescientos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos billones de gente grande.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra, les diré que antes de la invención de la electricidad se debía mantener, en el conjunto de seis continentes, un verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros.

Esto, visto de lejos, producía un efecto espléndido. Los movimientos de este ejército estaban organizados como los de un ballet de ópera. Primero era el turno de los faroleros de Nueva Zelanda y de Australia. Una vez alumbrados sus faroles, se iban a dormir. Entonces entraban en el turno de la danza los faroleros de China y de Siberia. Luego, también salían fuera de escena. Entonces era el turno de los

Kwakunij kichiwatuyat ne intekiw ne shuluntawiluanit ipal Rusiaj wan Indiaj. Nemanka yejemet ipal Afrikaj wan Europaj. Nemanha yejemet ipal Amerikaj ka tani. Nemanha yejemet ipal Amerikaj ka ajkuik. Wan tekeman mupuluatuyat ne horaj pal kichiwat ne intekiw. Ini sujsul galanchin.

Maya ne shuluntawiluani ipal ne sechin shuluntawil ipal ne Taltakutun Kajkuwik wan ikumpa ipal ne sechin shuluntawil ipal ne Taltakutun Katani panutuyat tijtishkwit kan welit musewiat wey: maya tekitituyat ume ujti tik ne shiwit.

faroleros de Rusia y de las Indias. Luego, los de África y Europa. Luego, los de América del Sur. Luego, los de América del Norte. Y nunca se equivocaban en el orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del único farol del Polo Norte y su colega del único farol del Polo Sur llevaban una vida ociosa y despreocupada: trabajaban dos veces al año.

KASHTUL UME

Keman tiknekit tikwayulut, ne tay panu titashijshikuat chiupi. Tesu ninatuk maya ne tay tejkia inpanpa ne shuluntawiluanit. Niweli nikmaka se tzunkwikwil ka tesu tejkia ipanpa tuplanetaj pal kaj teuk techmatit. Ne takamet welit nemit tik maya se chiupi talchi ijpak ne Tal. Su ne ume mil miyon tukniwan ka nemit ijpak ne Tal nemiskiat ijkatiwit, se chiupi tejtetzilnaj, ken tik se senputzualis, weliskiat nemit te uij, tik se parkej ipal senpual millaj weyak wan senpual millaj patawak. Weliskiat musenputzuat muchi ne tukniwan tik ne chikitiuk islaj ka ijtik ne weyat Pacificoj.

Ne takamet wan siwatket, tejkia, tesu yawit inat ka uni tejkia. Yultaketzat ka kikwit wey ka talchi. Yejemet mumatit sujsul tumak ken ne pujpuchut. Shikinnawatikan, kiunij, ma kichiwakan tapualis; uni yawi ingustuj ika kitasujtat ne tajtapualis. Melka uni, maka shikchiwakan datka ipanpa ini tekiti. Tesu tapalewiskia datka. Shinechtakwiltikan.

XVII

Cuando uno quiere ser ingenioso, sucede que uno miente un poco. No he sido muy honrado cuando hablé de los faroleros. Corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro planeta a quienes no lo conocen. Los hombres ocupan muy poco lugar en la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que pueblan la Tierra estuvieran de pie y un poco apretados, como en una manifestación, podrían situarse fácilmente en una plaza pública de veinte millas de largo por veinte millas de ancho. Podría amontonarse a la humanidad sobre la más mínima islita del Pacífico.

La gente grande, sin duda, no les creerá. Se imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten importantes como los baobabs. Aconséjenles, entonces, que hagan el cálculo. Eso les gustará, porque adoran los números. Pero no pierdan el tiempo en esta tarea. Es inútil. Ustedes confíen en mí.

Keman walejkuk tik ne tal, ne kunetatuktianitzin yultaketzatuya sujsul ika teakaj kitak. Yaja majmawi ika yultakezki nemituya tik ukse planetaj, kwak se yawalchin itachishka ken ne metzti ulinij tik ne ashal.

–Yek tayua –inak ne kunetatuktianitzin ken se ejekualis.

–Yek tayua –kilwij ne kuat.

–¿Katiawel planetaj niwetztuk? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–Ijpak ne Tal, ka Afrikaj –inak ne kuat.

–¡Ah...! ¿Tesu nemi, tel, teakaj ijpak ne Tal?

–Nikan ne talwaktuk. Tik ne tajtalwaktuk tesu nemi teakaj. Ne Tal tumak –inak ne kuat.

Ne kunetatuktianitzin mutalij ijpak se tet wan kitak né ka ikajku:

–Naja nimutajtanilia –inak– su ne sijsital tatawiluat pal kia né, se tunal, sejsé weli kiajsi ne ipal. Shikita nusital. Nemi ka né tujpak... Peroj isujsul wejka nemi!

–¡Sujsul yektzin! –inak ne kuat–. ¿Tay tiwitz tikchiwa ka nin?

–Se chiupi uij iwan se shuchit nikpia –inak ne kunetatuktianitzin.

–¡Ah! –inak ne kuat.

Wan nakaket takaktiwit.

–¿Kan nemit ne tajtakamet? –kitajtanilij, pal tami, ne kunetatuktianitzin–. Se akaj nemi chiupi isel ka talwaktuk.

–Iwan ne takamet nusan tinemit tusel –inak ne kuat.

Una vez en tierra, el Principito quedó bien sorprendido al no ver a nadie. Tenía miedo de haberse equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna se revolvió en la arena.

–Buenas noches –dijo al azar el Principito.

–Buenas noches –dijo la serpiente.

–¿En qué planeta he caído? –le preguntó el Principito.

–En la Tierra, en África –respondió la serpiente.

–¡Ah...! ¿No hay, pues, nadie en la Tierra?

–Aquí es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es grande –dijo la serpiente.

El Principito se sentó en una piedra y levantó los ojos hacia el cielo:

–Me pregunto –dijo– si las estrellas están encendidas para que cada uno pueda encontrar la suya algún día. Mira mi planeta. Está justo sobre nosotros... Pero ¡qué lejos está!

–¡Es bello! –dijo la serpiente–. ¿Qué vienes a hacer aquí?

–Tengo problemas con una flor –dijo el Principito.

–¡Ah! –dijo la serpiente.

Y se callaron.

–¿Dónde están los hombres? –siguió, al fin, el Principito–. Uno está un poco solo en el desierto.

–Con los hombres también se está solo –dijo la serpiente.

Ne kunetatuktianitzin ishtuna kitak ne kuat:

–Taja se ejkuni takwalmet –inak pal tami–. Pichawak ken se numapipil...

–Melka naja niweliuk ka ne imapipil se tatuktiani –inak ne kuat.

Ne kunetatuktianitzin pajpakik:

–Taja tesu tiweli wey... nian tesu tikpia mujmukshi... nian tesu tiweli tiaw wejka...

–Niweli nimetzwika wejkauk se wey atawikani –inak ne kuat.

Muyawaluj tik ne iish ikshi ne kunetatuktianitzin, ken se makusti ipal teukwit:

–Kaj niktajchichimi, nikmukwepa ne tal kanka kistuk –inakuk–. Melka taja tiyulpupujtuk wan tiwitz ipal se sital...

Ne kunetuktianitzin tesu inak datka.

–Nikeknelia mupanpa, taja, sujsul tiselek, ijpak ini tal ipal takwawak tet. Niweli nimetzpalewia su se tunal tikwaselua ipanpa muchan. Niweli...

–¡Oh! Nimetzajsimati sujsul yek –inak ne kunetatuktianitzin–, peroj ¿taika titaketza kiunij uij pal tikmatit?

–Naja nikmati muchi –inak ne kuat.

Wan tea taktezket.

El Principito la miró largo tiempo:

–Eres un animal raro –le dijo al fin–. Delgado como un dedo...

–Pero soy más poderosa que el dedo de un rey –dijo la serpiente.

El Principito sonrió:

–No eres muy poderosa... ni siquiera tienes patas... ni siquiera puedes viajar...

–Puedo llevarte más lejos que un barco –dijo la serpiente.

Se enroscó alrededor del tobillo del Principito, como un brazalete de oro:

–A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde salió –dijo aún–. Pero tú eres puro y vienes de una estrella...

El Principito no respondió nada.

–Me das lástima tú, tan débil, sobre esta tierra de granito. Puedo ayudarte si algún día extrañas demasiado a tu planeta. Puedo...

–¡Oh! Te entendí muy bien –dijo el Principito–, pero ¿por qué hablas siempre con enigmas?

–Yo los resuelvo todos –dijo la serpiente.

Y se quedaron en silencio.

KASHTUL YEY

Ne kunetatuktianitzin panuk tik muchi ne talwaktuk wan tesu kiajsik datka, maya se shuchit. Se shuchit iwan yey ishuchiswaw, se shuchit ipal datka...

–Yek tunal –inak ne kunetatuktianitzin.

–Yek tunal –inak ne shuchit.

–¿Kan nemit ne tajtakamet? –kitajtanilij yulpaki ne kunetatuktianitzin.

Se tunal ne shuchit kitztuk panuket takamet sejsika.

–¿Ne takamet? Ninaskia nemit chikwasen u chikume. Nikinhitztuk kichiwaya sejsé shijshiwit katka. Melka tekeman tikmatit kan tikinhajsit. Ne ejekat kinkwika. Tesu kipiat innelwayu. Yejemet sujsul kwalanit ika tesu kipiat.

–Niawa tel –inak ne kunetatuktianitzin.

–Shiawa tel –inak ne shuchit.

XVIII

El Principito atravesó el desierto y no encontró más que una flor. Una flor de tres pétalos, una flor insignificante...

–Buenos días –dijo el Principito.

–Buenos días –dijo la flor.

–¿Dónde están los hombres? –preguntó cortésmente el Principito.

Un día la flor había visto pasar una caravana.

–¿Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los he visto hace años. Pero no se sabe nunca dónde encontrarlos. El viento los lleva. No tienen raíces. Les molesta mucho no tenerlas.

–Adiós –dijo el Principito.

–Adiós –dijo la flor.

KASHTUL NAWI

Ne kunetatuktianitzin kitejkuk se kojtik tepet. Yaja maya kinhishmatituya ne yey tepet chapachin ajsit hastaj itewajka. Kikwituya ne tepet sewtuk ken taburetej. "Ipal se tepet sujsul kojtik ken ini –muilwij–, nikitas muchi ijpak ne planetaj wan muchi ne tajtakamet...". Melka maya kitak wijwitzuti ipal tejtet sujsul tantuk...

–Yek tunal –inak ken se ejekualis.

–Yek tunal... Yek tunal... Yek tunal... –kinankilij ne iijiyu.

–¿Kaj taja? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Kaj taja... Kaj taja... –kinankilij ne iijiyu senpa.

–Shimuchiwakan nuchajchakuwan, ninemi nusel –inak ne kunetatuktianitzin.

–Ninemi nusel... ninemi nusel... ninemi nusel... –inak ne iijiyu uksenpa.

"¡Ini planetaj sujsul ejkuni! –yultaketzki kunij– .Waktuk, iwan wijwitzuti wan muchi puyek. Wan ne tajtakamet tesu welit ishkejketza. Inat uksenpa tay kinilwiat... Tik nuplanetaj nikpiatuya se shuchit: yaja sejsenpa tajtaketzki ka achtu...".

XIX

El Principito subió a una alta montaña. Las únicas montañas que había conocido eran los tres volcanes que le llegaban a la rodilla. Usaba el volcán apagado como banquito. "Desde una montaña alta como esta –se dijo–, veré de un golpe todo el planeta y a todos los hombres...". Pero solo vio agujas de rocas bien afiladas.

–Buenos días –dijo al azar.

–Buenos días... Buenos días... Buenos días... –respondió el eco.

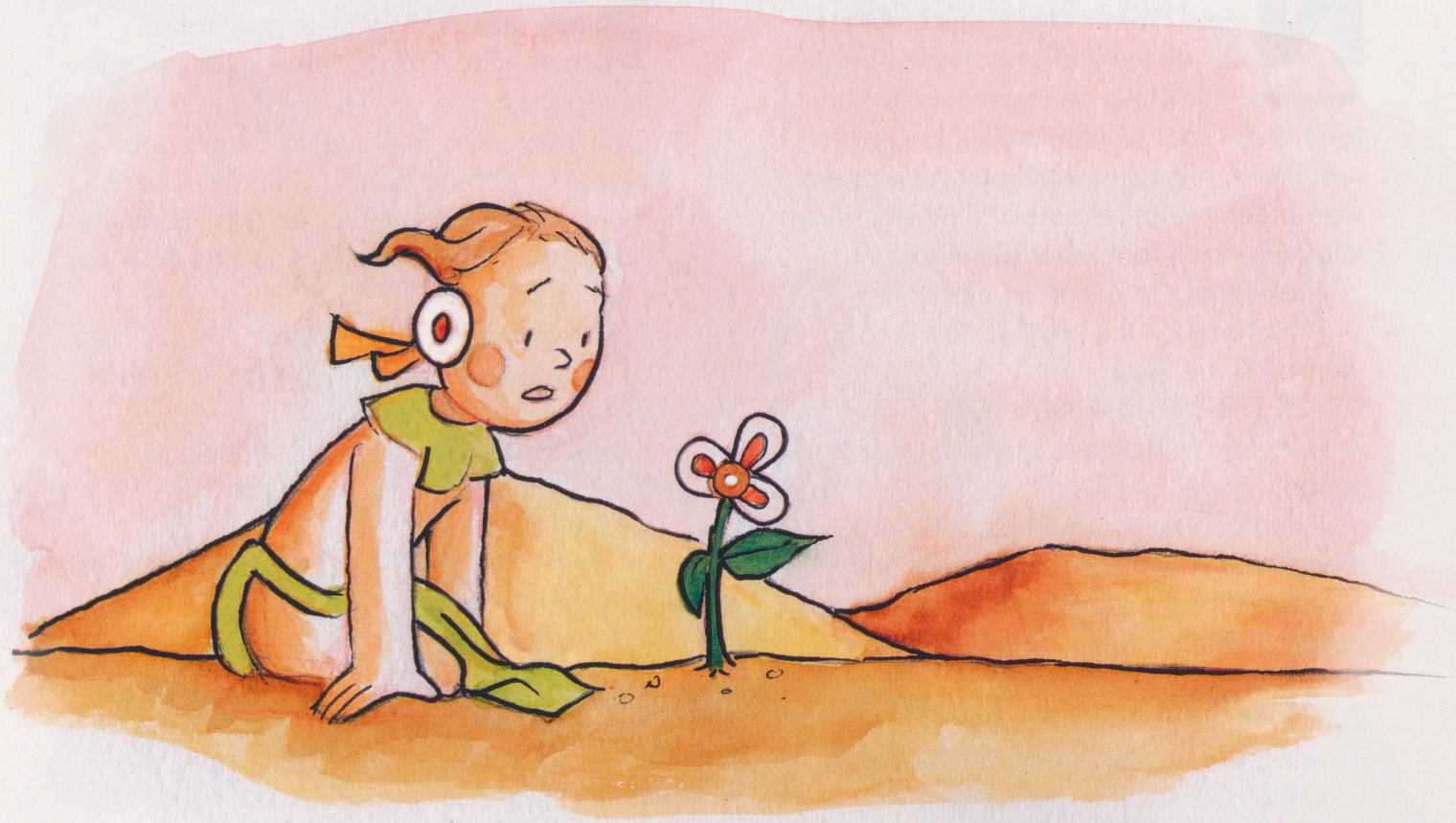
–¿Quiénes son? –dijo el Principito.

–Quiénes son... quiénes son... –respondió el eco.

–Sean amigos míos, estoy solo –dijo el Principito.

–Estoy solo... estoy solo... estoy solo... –respondió el eco.

"¡Qué planeta raro! –pensó entonces–. Es seco y todo puntiagudo, y todo salado. Y los hombres no tienen imaginación. Repiten lo que se les dice... En mi planeta tenía una flor: era siempre la primera en hablar...".



SENPUAL

Peroj panuk ka ne kunetatuktianitzin, nemanha nejnemi ijpak ne ashal, tejtet wan nievej, tamik kiajsi se ujti. Wan muchi ne ujujti yawit kan ne tajtakamet.

–Yek tunal –inak

Uni se shuchital shuchikistuk iwan shujshuchit.

–Yek tunal –inaket ne shujshuchit.

Ne kunetatuktianitzin kinhitak. Muchi yejemet kenka ishuchit.

–¿Kaj anmejemet? –kintajtanilij, lejlenpu.

–Tejemet shujshuchit –inaket ne shujshuchit.

–¡Ah! –inak ne kunetatuktianitzin.

Wan mumatki sujsul yulchuka. Ishuchit kilwij ka yaja ne sechin pal imiakawan tik ne sental. ¡Wan nikan nemituyat makwil mil, muchi kenhat, tik ne sesan shuchital!

"Sujsul kwalaniskia su yaja kitaskia ini –inak isel–; tatasiskia sujsul wan kichiwaskia ken su mikiskia maya pal te pakit ipanpa. Wan naja nikchiwaskia ken su niktajpiaskia, ika su te, pal nechiwa nimumati teyek naja nusan, yaja tejkia muajkawaskia miki...".

Nemanha muilwij isel: "Nimumatituya nituminpiani ika nikpiatuya se shuchit ne

XX

Pero ocurrió que el Principito, después de caminar largo tiempo a través de las arenas, las rocas y las nieves, descubrió al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia los hombres.

–Buenos días –dijo.

Era un jardín florido de rosas.

–Buenos días –dijeron las rosas.

El Principito las miró. Todas se parecían a su flor.

–¿Quiénes son? –les preguntó sorprendido.

–Somos rosas –dijeron las rosas.

–¡Ah! –dijo el Principito.

Y se sintió muy desdichado. Su flor le había contado que era la única de su especie en el universo. ¡Y resulta que aquí había cinco mil, todas semejantes, en un solo jardín!

"Se sentiría ofendida si viera esto –se dijo–; tosería enormemente y fingiría morir para escapar al ridículo. Y yo tendría que fingir cuidarla, pues, si no, para humillarme a mí también, se dejaría verdaderamente morir...".

Luego, se dijo aún: "Me creía rico con una flor única y no tengo más que una

sechin wan ne tay nikpia maya se shuchit kenha ne sejseuk. Ne shuchit wan yey nutejtepet ka ajsit tik nutewajka, se ipal yejemet nemi sewtuk anka pal sejsenpa. Tejkia naja tesu se tumak kunetatuktiani...". Wan, musewtuk ijpak ne sakat, chukak.

rosa ordinaria. La rosa y mis tres volcanes que me llegan a la rodilla, uno de los cuales quizás está apagado para siempre. Realmente no soy un gran príncipe...". Y, echándose en la hierba, lloró.

SENPUAL SE

Kiunij ajsik ne sakamistun:

–Yek tunal –inak ne sakamistun

–Yek tunal –inak sujsul paki ne kunetatuktianitzin, kaj muyawaluj, melka tesu kitak te akaj.

–Ninemi nikan –inak ne ijiyu seakaj–, ka itan ne ikuyu manzanuj...

–¿Kaj taja? –inak ne kunetatuktianitzin–. Sujsul tigalanchin...

–Naja se sakamistun –inak ne sakamistun.

–Shiwi shimawilti nuwan –kilwij ne kunetatuktianitzin–. ¡Sujsul nimutechtia ninemi!

–Tesu niweli nimawiltia muwan –inak ne sakamistun–. Tesu nikalpishtuk.

–¡Ah! Shikelkawa uni –inak ne kunetatuktianitzin.

Melka, nemana yultaketzki chiupi ipanpa, inak:

–¿Tay kineki ina "kalpishtuk"?

–Taja tesu tininchanej –inak ne sakamistun–. ¿Tay tiktemua?

–Niktemua ne tajtakamet –inak ne kunetatuktianitzin–. ¿Tay "kalpishtuk"?

XXI

Entonces apareció el zorro:

–Buenos días –dijo el zorro.

–Buenos días –respondió cortésmente el Principito, que se dio vuelta, pero no vio nada.

–Estoy acá –dijo la voz–, bajo el manzano...

–¿Quién eres? –dijo el Principito–. Eres muy lindo...

–Soy un zorro –dijo el zorro.

–Ven a jugar conmigo –le propuso el Principito–. ¡Estoy tan triste!

–No puedo jugar contigo –dijo el zorro–. No estoy domesticado.

–¡Ah! Perdón –dijo el Principito.

Pero, después de reflexionar, añadió:

–¿Qué significa "domesticar"?

–No eres de aquí –dijo el zorro–. ¿Qué buscas?

–Busco a los hombres –dijo el Principito–. ¿Qué significa "domesticar"?

–Ne takamet –inak ne sakamistun– kipiat tajtamimani wan kipewiat. Tesuyek uni. Nusan kinhiskaliat tijtijlan. Maya uni ingustuj kichiwat. ¿Taja tiktemua tijtijlan?

–Tesu –inak ne kunetatuktianitzin–. Niktemua sejsé nuchajchaku. ¿Tay kineki ina "kalpishtuk"?

–Uni se dajdatka sujsul muelkawtuk –inak ne sakamistun–. Uni kineki ina "tikchiwat mejmekat".

–¿Tichiwat mejmekat?

–Ejé –inak ne sakamistun–. Nupal taja maya se piltzin kenha ukseyuk se tzunti mil piltzin. Wan tesu nimuneki mupanpa. Wan taja nusan, tesu timuneki nupanpa. Naja maya se sakamistun kenha ken se tzunti mil sakamistun. Peroj, su taja tinechkalpia, tiawit timunekit se iwan ukse. Taja tiajsis ken ne sechín nupal tik ne taltikpak. Naja niajsis ken ne sechín mupal tik ne taltikpak.

–Nipewa nikajsimati –inak ne kunetatuktianitzin–. Nemi se shuchit... Nina ka yaja nechkalpituk...

–Anka kia –inak ne sakamistun–. ¡Iljpak ne taltikpak tikitat miak dajdatka...!

–¡Mmm! Tesu nikan tik ne Taltikpak –inak ne kunetatuktianitzin.

Ne sakamistun muitak sujsul tzunpulujtuk.

–¿Tik ukse planetaj?

–Ejé.

–¿Nemit tajtapewiani tik uni planetaj?

–Tesu.

–¡Sujsul yektzin! ¿Wan tijtijlan?

–Tesu.

–Los hombres –dijo el zorro– tienen fusiles y cazan. Es muy molesto. También crían gallinas. Solo eso les importa. ¿Buscas gallinas?

–No –dijo el Principito–. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"?

–Es una cosa demasiado olvidada –dijo el zorro–. Significa "crear lazos".

–¿Crear lazos?

–Claro –dijo el zorro–. Para mí no eres todavía más que un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Serás para mí único en el mundo. Seré para ti único en el mundo...

–Empiezo a comprender –dijo el Principito–. Hay una flor... Creo que me ha domesticado.

–Es posible –dijo el zorro–. ¡En la Tierra se ven tantas cosas...!

–¡Mmm! No es en la Tierra –dijo el Principito.

El zorro pareció muy intrigado.

–¿En otro planeta?

–Sí.

–¿Hay cazadores en ese planeta?

–No.

–¡Es interesante eso! ¿Y gallinas?

–No.

–Tesu datka yek kichiwtuk –ijyumikik ne sakamistun.

Peroj ne sakamistun mukwepki tik iyultaketzalis:

–Nuyulnemilis kenha mujmusta. Nikpewia tijtijlan, ne takamet nechpewiat. Muchi ne tijtijlan kenha wan muchi ne takamet kenha. Niulajsi, kunij, se chiupi. Peroj su tinechkalpia, nuyulnemilis yawi tatema iwan tunal. Nikmatiskia se tzalani ipal tajtaksaya ka tesu kenha muchi ne ukseuk. Ne uksé tajtaksaya kichiwat ma niminaya ka ijtik ne ustukal nupal. Ne mupal yawi nechnutza ma nikisa ipal ne ustukal ken se yektzin tatzutzunalis. Wan nusan, ¡shikita! ¿Tikita, ka né, ne kojkojtan ipal tultik ish? Naja tesu nikwa tishti ishkatuk. Ne tultik ijish tesu datka nupal. Ne kojkojtan ipal tultik ish tesu kichiwat ma nikelnamiki datka. ¡Uni sujsul kwaselujtuk! Melka taja tikpia mutzunkal itachishka ken ne teukwit. Keman tinechkalpiaya, ¡uni sujsul galanchín! Ne tultik ish ken ne teukwit, yawi kichiwa ma nimetzelnamiki taja. Wan niaw niktasujta ne itzalani ne ejekat tik ne tultik ish...

Ne sakamistun nakak takaktuk wan ishtuna kitak ne kunetatuktianitzin.

–¡Shikchiwa se favor nupal... Shinechkalpi! –inak.

–Niknekiskia –inak ne kunetatuktianitzin–, peroj tesu nikpia keman. Nemi pal nikinhajsi nuchajchaku wan nikishmati miak ukseuk.

–No hay nada perfecto –suspiró el zorro.

Pero el zorro volvió a su idea:

–Mi vida es monótona. Cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero si me domesticas, mi vida se llenará de sol. Conoceré un ruido de pasos que será diferente a todos los otros. Los otros pasos me hacen esconderme en mi madriguera. El tuyo me llamará fuera de la madriguera, como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves, allá, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mí, el trigo es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡Es bien triste! Pero tú tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El trigo dorado será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo...

El zorro calló y miró largo tiempo al Principito.

–¡Por favor... domestícame! –dijo.

–Bien, quisiera –respondió el Principito–, pero no tengo mucho tiempo. Tengo que descubrir amigos y conocer muchas cosas.

–Tikishmatit maya uni tay tikalpishtiwit –inak ne sakamistun–. Ne tajtakamet tea kipiat keman pal kishmatit datka. Kikuat muchi ne dajdatka kinchiwtiwita ka ne tajtanamakani. Peroj ken tesu nemit tajtanamakani ipal chajchaku, ne takamet tea kipiat inchajchaku. Su tikneki se muchaku, ¡shinechkalpi!

–¿Ken nikchiwa? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Nemi pal tikchiat sujsul –inak ne sakamistun–. Tiaw timutalia ka achtu se chiupi wejka nupal, kiunij, ijpak ne sakat. Naja niaw nimetzita ken su tesu niknekiskia wan taja tesu tinas datka. Ne taketzalis se apunian pal tay tesu tikmatit yek. Melka uni, mujmusta tiaw tiweli timutalia chiupiuk nunawak...

Ne uksé tanestuk, ne kunetatuktianitzin mukwepki.

–Uni nentuskia más yek su timukweptuskia ne sesan horaj –inak ne sakamistun–. Su tiwitz, naja nina ka nawi horaj ka tiutak, ka yey naja nipewas niyulpaki. Ken panu ne horaj, naja niaw niyulpaki. Ka nawi horaj tesu niu–nimuyulsewia wan nitzunhejekat; ¡nikajsi ne ipatiw ne yulpakilis! Peroj su taja tiwitz ka uksé horaj, tekeman niaw nikmati kwak nikekchiwa ne nuyulu... Sujsul wejwey ne ejekchiwalis.

–¿Tay se ekchiwalis? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Solo se conocen las cosas que se domestican –dijo el zorro–. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero como no existen mercaderes de amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres un amigo, ¡domestícame!

–¿Qué hay que hacer? –dijo el Principito.

–Hay que ser muy paciente –respondió el zorro–. Te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirás nada. La palabra es fuente de malentendidos. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca...

Al día siguiente, volvió el Principito.

–Hubiera sido mejor venir a la misma hora –dijo el zorro–. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.

–¿Qué es un rito? –dijo el Principito.

–Uni nusan se dajdatka sujsul muelkawtuk –inak ne sakamistun–. Uni tay kichiwa se tunal tesu kenha ken ne ukseuk; se horaj, ipal ne ukséuk horaj. Nemi se ekchiwalis, pal tikishmati, inwan ne tajtapewani. Ne jueves mijtutiat iwan ne sijsiwapil ipal ne techan. Ne jueves, kunij, se tunal sujsul yekzin. Niaw nipashalua hastaj ne uvamekatal. Su ne tajtapewiani tesu mijtutiaskiat tik se maya tunal, muchi ne tunal kenhat wan naja tesu nikpiaskia tajtasewilis.

Kiane, ne kunetatuktianitzin kalpishki ne sakamistun. Wan keman ajsik ne horaj ka yawituya:

–¡Ah...! –inak ne sakamistun–. Niaw nichuka.

–Ini tay taja tikchiwtuk –inak ne kunetatuktianitzin–. Tesu niknekituya nikmetzchiwa teyek peroj taja tiknekik ma naja nimetzkalpia...

–Eje –inak ne sakamistun.

–¡Peroj tiaw tichuka! –inak ne kunetatuktianitzin.

–Tejkia –inak ne sakamistun.

–Kunij, tesu tikitzkia datka yek.

–Taika te –inak ne sakamistun– ipanpa ken itachishka ne tultik ijish nemana inak:

–Es también algo demasiado olvidado –dijo el zorro–. Es lo que hace que un día sea diferente de los otros días; una hora, de las otras horas. Hay un rito, por ejemplo, entre mis cazadores. El jueves bailan con las muchachas del pueblo. El jueves es, pues, un día maravilloso. Voy a pasearme hasta la viña. Si los cazadores bailaran, no importa cuándo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.

Así, el Principito domesticó al zorro. Y cuando se acercó la hora de la partida:

–¡Ah...! –dijo el zorro–. Voy a llorar.

–Es culpa tuya –dijo el Principito–. No quería hacerte mal, pero pediste que te domesticara...

–Sí –dijo el zorro.

–¡Pero vas a llorar! –dijo el Principito.

–Sí –dijo el zorro.

–Entonces, no ganas nada.

–Gano –dijo el zorro– por el color del trigo –luego añadió:

–Shu tel wan shikita ne shujshuchit uksenpa. Tiaw tikmati ne mupal ne sechin tik ne taltikpak. Timukwepas pal tinechilwia "niawa tel" wan nimetztakulis se tay tesu muilwia.

Ne kunetatuktianitzin yajki kinhita ne shujshuchit uksenpa:

–Anmejemet tesu datka kenha nushuchiw; anmejemet teuk tesu datka –kinhilwij–. Tesu akaj metzinkalpiauk, wan anmejemet tesu ankikalpiatuk teakaj. Anmejemet kenha ken ne nusakamistun katka. Yaja maya se sakamistun katka, kenha se tzunti mil sajsakamistun. Melka naja nikchiwki nuchaku wan an yaja ne sechin tik ne taltikpak.

Wan ne shujshuchit sujsul kwalanit.

–Anmejemet gajgalanchin, melka annemit anmusel –kinilwij–. Teakaj weli miki anmupanpa. Tejkia se nejnemini ken muchi yawi ina ka nushuchiw kenha anmejemet. Melka yaja isel ipatiw más ka muchi anmejemet, ika yaja kaj nikmimatuk at. Ika yaja ne shuchit kaj niktalij itan se shulun. Ika yaja ne shuchit niktutunik iwan ne ulinketzal. Ika yaja ne shuchit ipanpa nikmiktij ne ikwijkwilin (tesu ne ume u yey nikinhajkawa ma muchiwket pajpapalut). Ika yaja ne shuchit kaj nikakik chuka, u mumati tumak, u nusan, sejseujti, naka takaktuk. Ika yaja nushuchiw.

Wan mukwepki iwan ne sakamistun:

–Niawa tel –kilwij.

–Ve y mira nuevamente las rosas. Comprenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás para decirme adiós y te regalaré un secreto.

El Principito se fue a ver nuevamente las rosas:

–Ustedes no son para nada parecidas a mi rosa; no son nada todavía –les dijo–. Nadie las ha domesticado y no han domesticado a nadie. Ustedes son como era mi zorro. No era más que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo lo hice mi amigo y ahora es único en el mundo.

Y las rosas se sintieron bien molestas.

–Son bellas, pero están vacías –les dijo todavía–. No se puede morir por ustedes. Sin duda, un caminante común creerá que mi rosa se les parece. Pero ella sola es más importante que todas ustedes, puesto que es la rosa a quien he regado. Puesto que es la rosa a quien puse bajo un globo. Puesto que es la rosa a quien abrigué con el biombo. Puesto que es la rosa a la que le maté los gusanos (menos los dos o tres que dejé para que se hicieran mariposas). Puesto que es la rosa a la que escuché quejarse, o alabarse, o incluso, algunas veces, callarse. Puesto que ella es mi rosa.

Y volvió donde el zorro:

–Adiós –dijo.

–Shawa tel –inak ne sakamistun–. Nikan nemi ne tay tesu muilwia nupal. Tesu uij: maya tikitat yek iwan ne tuyulu. Ne tay tejkia timunekit tesu tiwelit tikitat iwan tujtuish.

–Ne tay tejkia timunekit tesu tiwelit tikitat iwan ne tujtuish –inak usenpa ne kunetatuktianitzin, pal kielnamiki.

–Muchi tay tipanuk iwan mushuchiw kichwa mushuchiw sujsul wey ipatiw mupal.

–Muchi tay nipanuk iwan nushuchiw –inak ne kunetatuktianitzin, pal kielnamiki.

–Ne takamet kielkawtiwit uni tay tejkia –inak ne sakamistun–. Melka taja maka shikelkawa uni. Taja titajpiani pal sejsenpa ipanpa tay tikkalpijtuk muwan. Taja titajpiani ipanpa ne mushuchiw...

–Naja nitajpiani ipanpa ne nushuchiw... –inak ne kunetatuktianitzin, pal kielnamiki.

–Adiós –dijo el zorro–. Este es mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos.

–Lo esencial es invisible a los ojos –repitió el Principito, para acordarse.

–El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante.

–El tiempo que perdí por mi rosa... –dijo el Principito, para acordarse.

–Los hombres han olvidado esta verdad –dijo el zorro–. Pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa...

–Soy responsable de mi rosa... –repitió el Principito, para acordarse.

SENPUAL UME

Yek tunal –inak ne kunetatuktianitzin.

–Yek tunal –inak ne ujtitapatani.

–¿Tay tikchiwa nikan? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Naja niujtitapatani –inak ne ujtitapatani.

–¿Wan uni tay kineki ina? –kitajtanij ne kunetatuktianitzin.

–Nikinhishputzua ne pashaluanit tik sejsennemit ipal mil –inak ne ujtitapatani–. Nikintuktia ne shujshuluntawikani ka kinwikat welit yawit ka mayekan u ka mashiku.

Wan se talul tawilujtuk shujshuluntawikani witztuya iwan itzalani ken se tikwini, kichiwki ulini ne kalchin ipal ne ujtitapatani.

–Yawit sujsul talul –inak ne kunetatuktianitzin–. ¿Tay kitemuat?

–Nian ne takat ipal ne shuluntawikani tesu kimati –inak ne ujtitapatani.

Wan ukse talul tawilujtuk tzajtzik wey tik ne ujti ishkweptuk.

–¿Mukwepayat? –kitajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–Tesu yejemet ukseyuk –inak ne ujtitapatani–. Uni se tepatalis.

–¿Yejemet tesu yulpakit kan nemituyat?

XXII

Buenos días –dijo el Principito.

–Buenos días –dijo el guardavías.

–¿Qué haces aquí? –dijo el Principito.

–Soy guardavías –dijo el guardavías.

–¿Y eso qué quiere decir? –preguntó el Principito.

–Que clasifico a los viajeros por paquetes de mil –dijo el guardavías–. Despacho los trenes que los llevan tanto hacia la derecha como hacia la izquierda.

Y un veloz tren iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la cabina del guardavías.

–Llevan mucha prisa –dijo el Principito–. ¿Qué buscan?

–Ni siquiera el hombre de la locomotora lo sabe –dijo el guardavías.

Y un segundo tren iluminado rugió en sentido contrario.

–¿Vuelven ya? –preguntó el Principito.

–No son los mismos –dijo el guardavías–. Es un cambio.

–¿No estaban contentos donde estaban?

–Tekeman teakaj nemi yek kan nemi –inak ne ujtitapatani.

–Wan tzajtzik ne tikwini ipal se pual yey talul tawilujtuk.

–¿Yawit ipan ne achtu pashaluanit? –tajtanilij ne kunetatuktianitzin.

–Tesu yawit ipan teakaj –inak ne ujtitapatani–. Ka né kalijtik kuchit u kamachaluat. Maya ne kujkunet kipachuat inyak itech ne tejtentzin.

–Maya ne kujkunet kimatit tay kitemuat –inak ne kunetatuktianitzin–. Panut sujsul iwan se siwawil ipal kwachti wan ne siwawil muchiwa se sujsul wey inpal, wan su kinhishtiat ne siwawil, chukat...

–Sujsul yek inpanpa –inak ne ujtitapatani.

–Nadie está nunca contento donde está –dijo el guardavías.

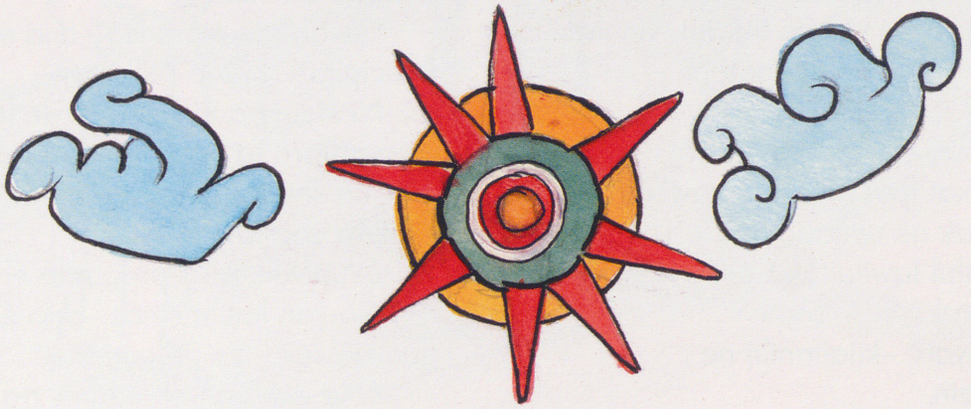
Y rugió el trueno de un tercer tren iluminado.

–¿Persiguen a los primeros viajeros? –preguntó el Principito.

–No persiguen absolutamente nada –dijo el guardavías–. Ahí adentro duermen o bostezan. Solo los niños aplastan sus narices contra los vidrios.

–Solo los niños saben lo que buscan –dijo el Principito–. Pierden tiempo por una muñeca de trapo y la muñeca se transforma en algo muy importante, y si les quitan la muñeca, lloran...

–Tienen suerte –dijo el guardavías.



SENPUAL YEY

Yek tunal –inak ne kunetatuktianitzin.

–Yek tunal –inak ne takat pal tiankis.

Yaja se takat pal tiankis ipal pajti yek kichiwtuk ne tay kishtia ne amikilis. Tikuni se tik se semanaj wan tea timunekit tikunit at.

–¿Taika tiknamaka uni? –inak ne kunetatuktianitzin.

–Iwan ini tikpiat más horaj –inak ne takat pal tiankis–. Ne iknewan kaj kimatit kitapuat ipanpa. Tikanat umpual majtakti yey minutoj tik se semanaj.

–¿Wan tay kichiwat iwan uni umpual majtakti yey minutoj?

–Tikchiwat tay tiknekit...

"Naja –muilwij ne kunetatuktianitzin–, su nikpiaskia umpual majtakti yey minutoj pal nikchiwa tay nikneki, ninejnemiskia yulik ka se apunian...".

XXIII

Buenos días –dijo el Principito.

–Buenos días –dijo el mercader.

Era un mercader de píldoras perfeccionadas que calman la sed. Se toma una por semana y no se siente más la necesidad de beber.

–¿Por qué vendes eso? –dijo el Principito.

–Es una gran economía de tiempo –dijo el mercader–. Los expertos han hecho cálculos. Se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

–¿Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

–Se hace lo que se quiere...

"Yo –se dijo el Principito–, si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar, caminaría muy suavemente hacia una fuente...".

SENPUAL NAWI

Tinemituyat tik ne tunal chikwey ipal nutzayantuk tik ne talwaktuk, wan nikakituya ne tay panuk ipanpa ne takat pal tiankis nikunituya ne tipan chiupichin ipal muchi nuwaw.

–¡Ah! –nikilwij ne kunetatuktianitzin–. Ne tay tikelnamiki sujsul yektzin, melka teuk nikekchiwtuk nutepuspatani, tesu nikpia datka pal nikuni wan naja nusan nipakiskia su niweliskia ninejnemi sujsul yulik ka se apunian.

–Nuchaku ne sakamistun... –nechilwij.

–Shikita, takachin chikitik, itea titaketzat ipanpa ne sakamistun!

–¿Taika?

–Ika tiawit timikit ika sujsul tiamikit...

Tesu kiajsimatki tay nikilwij wan nechilwij:

–Yek ika nikpishtuk se nuchaku, nusan su tiawit timikit. Naja niyulpaki sujsul ika nikpishtuk se nuiknew sakamistun...

"Tesu kita ne tay tesajsay –nimuilwij–. Yaja tekeman mayana nian amiki. Se chiupi tunal miak ipal...".

Peroj nechitak wan kinankilij ne tay niyultakezki:

XXIV

Estábamos en el octavo día de mi apagón en el desierto, y había escuchado la historia del mercader mientras bebía la última gota de mi provisión de agua.

–¡Ah! –dije al Principito–. Tus recuerdos son bien lindos, pero todavía no he reparado mi avión, no tengo nada para beber y yo también sería feliz si pudiera caminar muy suavemente hacia una fuente.

–Mi amigo el zorro... –me dijo.

–Mira, hombrecito, ¡ya no se trata más del zorro!

–¿Por qué?

–Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendió mi razonamiento y respondió:

–Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a morir. Yo estoy muy contento de haber tenido un amigo zorro...

"No mide el peligro –me dije–. Jamás tiene hambre ni sed. Un poco de sol le basta...".

Pero me miró y respondió a mi pensamiento:

–Niamiki nusan... Tiawit tiktemuat se ashaput...

Ninemituya chiupi sutawa: titzunejekat su tiktemuat se ashaput, su te tikmatit kan, tik ne tumak talwaktuk. Melka, kiuni tipejket tinejnemit.

Keman tinejnentiwit sejsé horaj wan tesu titajtaketzket, wetzki ne tayua wan ne sijsital pejket tzitzinakat. Nikinhitak ken tik se temikilis, nitutunik chiupi ika niamikituya. Ne tajtakezalis ipal ne kunetatuktianitzin mijtutiatuyat tik nutzuntekun:

–¿Taja tiamiki nusan? –niktajtanilij.

Melka tesu nechnankilij tay niktajtanilij. Maya nechilwij:

–Ne at nusan yek pal ne muyulu...

Tesu nikmatki yek tay inak, melka ninakak nitakaktuk... Nikmatituya yek tesu nemi pal niktajtanilia wey.

Sutawatuya. Mutalij. Nimutalij itech. Wan, nemanha titakaktiwit, nechilwij:

–Ne sijsital galanchinchin ipanpa se shuchit ka tesu muita...

Nikilwij "tejkia" wan, nitakaktuk, nikitak ne ashal muita majmalachnaj itan ne metzti.

–Ne talwaktuk yektzin –inak.

Uni tejkia. Sejsenpa niktasujtatuk ne talwaktuk. Tiwelit timutaliat ijpak se ashalmimil. Tesu muita datka. Tesu mukaki datka. Melka, nemi se ukseyuk ka tzitzinaka kan tesu nemi datka tzalani...

–Tengo sed también... Busquemos un pozo...

Hice un gesto de cansancio: es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Después de caminar horas en silencio, cayó la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las veía como en sueños, con un poco de fiebre, a causa de mi sed. Las palabras del Principito danzaban en mi memoria:

–¿También tú tienes sed? –le pregunté.

Pero no respondió a mi pregunta. Me dijo simplemente:

–El agua puede también ser buena para el corazón...

No comprendí su respuesta, pero me callé... Sabía bien que no había que interrogarlo.

Estaba fatigado. Se sentó. Me senté cerca de él. Y, después de un silencio, dijo aún:

–Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve...

Respondí "seguramente" y, sin hablar, miré los pliegues de la arena bajo la luna.

–El desierto es bello –añadió.

Es verdad. Siempre he amado el desierto. Puede uno sentarse sobre un montoncito de arena. No se ve nada. No se oye nada. Y, sin embargo, algo resplandece en el silencio...

–Tay kichiwa yektzin ne talwaktuk –inak ne kunetatuktianitzin– uni yaja kinaya se ashaput nujme ka né...

Niyulpakik sujsul kwak nikmatki, ka né, taika tzitzinaka ne ashal. Kwak naja nipiltzin, ninemituya tik se kal ikman wan inatuyat ka nemituya se chalchiwit minashtuk ka né. Anka kia, teakaj welik kiajsik wan anka teakaj kitemuj. Peroj kichiwatuya ne kal nemiskia sujsul galanchin. Nukal kinayatuya se tay tesu muilwia ka ijtik iyulu...

–Eje –nikilwij ne kunetatuktianitzin–; ipanpa ne kal, ne sijsital u ne talwaktuk, tay kinchiwa yektzin tesu muita.

–Nugustuj tiyultaketza ken ne nusakamistun –inak.

Ken ne kunetatukianitzin kuchiskia, nikwij tik numajmajkul wan nipejki ninejnemi uksenpa. Niyulpakituya. Nimumatituya ken nikwika se yamanik chalchiwit. Ninatuya nusan tesu nemituya ukse sujsul yamanik ken yaja ijpak ne Tal. Itan ne itawil ne metzti, nikitak ne ikwatapal apujpu, iijish tzaktuk, ne itzunkal kiulintuk ka ejekat, wan nimuilwij: "Tay nikita nikan maya ne iewayu. Ne tay tejkia wey tesu muita...".

Ken ne itenhewayu chiupi tapujtuk kichiwatuyat ken su pakituya, nimuilwij: "Ne tay nechiwauk niyulpaki iwan ini kunetatuktianitzin kuchtuk ka yaja kitasujta maya se shuchit, ne ikwikwil se shuchit tzitzinaka ka ijpak ken su mimilaka se tawil, nusan kwak kuchi...". Wan nikita yaja más

–Lo que embellece al desierto –dijo el Principito– es que esconde un pozo en cualquier parte...

Me sorprendí al comprender de pronto el misterioso resplandor de la arena. Cuando era muchachito, vivía yo en un antigua casa y la leyenda contaba que allí había un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo descubrirlo y quizá nadie lo buscó. Pero encantaba toda la casa. Mi casa guardaba un secreto al fondo de su corazón...

–Sí –dije al Principito–; ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que los embellece es invisible.

–Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro –dijo.

Como el Principito se dormía, lo tomé en mis brazos y volví a ponerme en camino. Estaba emocionado. Me parecía cargar un frágil tesoro. Me parecía también que no había nada más frágil sobre la Tierra. A la luz de la luna, miré su frente pálida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que temblaban al viento, y me dije: "Lo que veo aquí es solo una corteza. Lo más importante es invisible...".

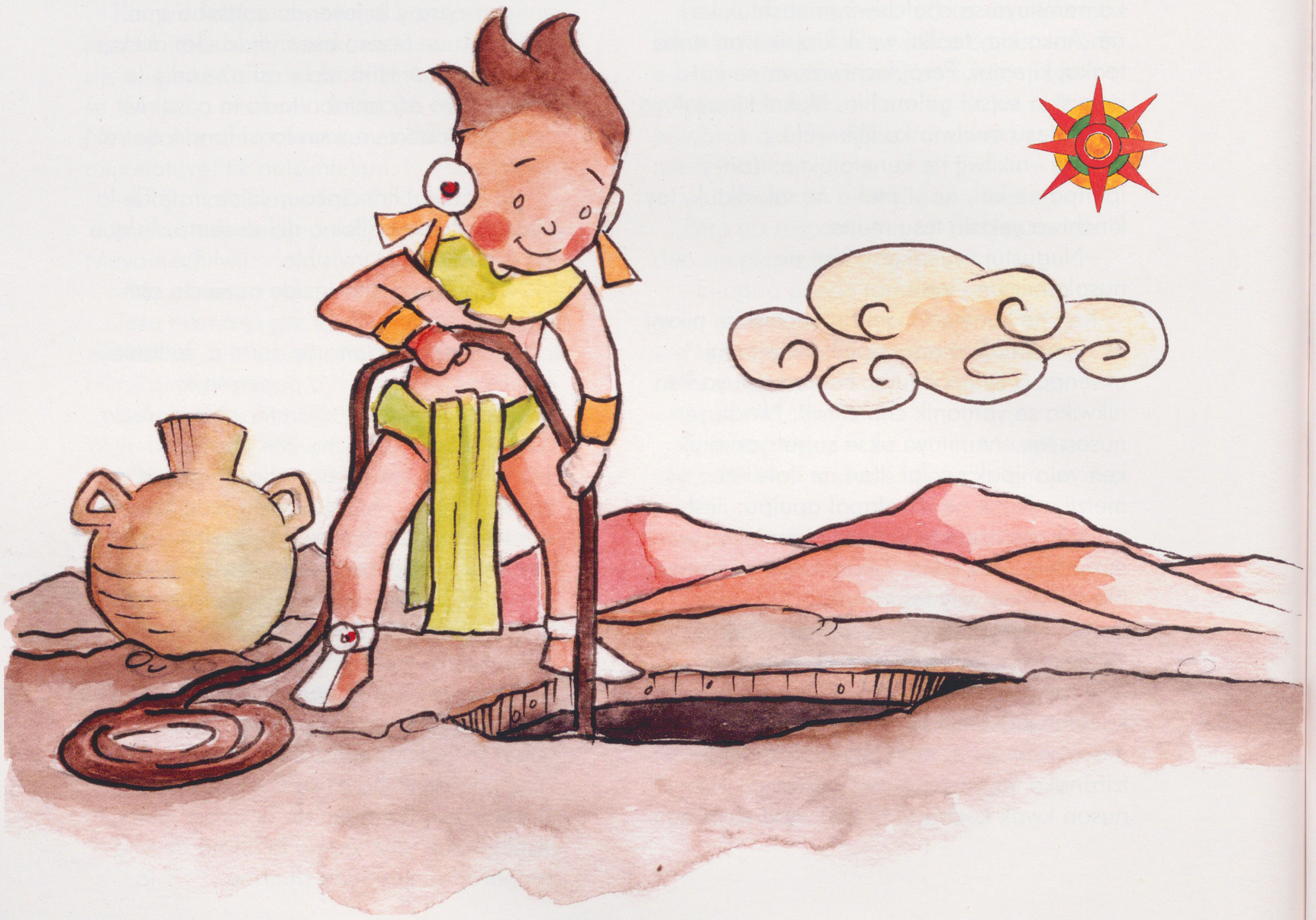
Como sus labios entreabiertos dibujaban una media sonrisa, me dije aún: "Lo que me emociona tanto en este Principito dormido es su fidelidad por una flor, es la imagen de una rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, aun cuando duerme...". Y lo

yamanik ka achtu. Tiawit tikintajpiat ne tajtawil; su ne ejekat kinhishpitza wey weli kinsewia...

Ninejnenki kia né, nikajsik ne ashaput kwak ne tunal nesituya.

sentí más frágil todavía. Hay que proteger las lámparas; un golpe de viento puede apagarlas...

Caminando así, descubrí el pozo al nacer el día.



SENPUAL MAKWIL

Ne tajtakamet –inak ne kunetatuktianitzin– melka mutzakwat ka ijtik ne shujshuluntawikani, tesu kimatit tay kitemuat. Kunij mukekelutzat wan muneluat.

Wan inak:

–Tesu kichiw importar...

Ne ashaput kan tiajsiket tesu kenha ne ajashaput ipal ne Sahara. Ne ajashaput ipal ne Sahara maya kujkuyun kintalichwatuk tik ne ashal. Ini kenha se ashaput ipal se techan. Peroj tesu nemituya se techan ka né wan naja nikmatituya ken su nitemikituya.

–Uni ejkuni –nikilwij ne kunetatuktianitzin–. Muchi nemi tunawak: ne malakat, ne wajkal, ne mekat...

Pakik, kichijchimi ne mekat wan kichiwki ma mulini ne malakat. Wan ne malakat chukak ken chuka se ikman ishku ejekat, keman ne ejekat kuchtuk wey.

–¿Tikaki? –inak ne kunetatuktianitzin–. Tikishatijtiwit ne ashaput wan an ne ashaput takwika...

–Shinechajkawa nikchiwa ini –nikilwij–. Sujsul etek mupal.

XXV

Los hombres –dijo el Principito– se encierran en los trenes pero no saben lo que buscan. Entonces se agitan y dan vueltas.

Y añadió:

–No vale la pena...

El pozo no se parecía a los pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples agujeros cavados en la arena. Este se parecía a un pozo de aldea. Pero ahí no había ninguna aldea y yo creía soñar.

–Es extraño –dije al Principito–. Todo está listo: la polea, el balde y la cuerda...

Rio, tocó la cuerda e hizo mover la polea. Y la polea gimió como gime una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho.

–¿Oyes? –dijo el Principito–. Hemos despertado al pozo y el pozo canta...

–Déjame a mí –le dije–. Es demasiado pesado para ti.

Yulik niktejkultij ne wajkal hastaj ne iten ne ashaput. Niktalij yek. Tik nutakakalis takwikatuya senpa ne malakat, wan tik ne at ka ulinituyauk nikitak ulini ne tunal.

–Niamiki ipal ini at –inak ne kunetatuktianitzin–. Sinechmaka pal nikuni...

¡Wan nikajsimatki, kiunij, tay yaja kitemuatuya!

Nikajkukij ne wajkal hastaj itenhewayu. Kiunik iwan ne iijish tzaktuk. Muchi galanchin ken se ilwit. Ini at tesu se at ken ukseuk. Nesituya ipal ne nejnemilis ka itan ne sijsital, ipal ne itakwikalis ne malakat, ipal ne itekiw ne numajmajkul. Sujsul yek pal tuyulu, ken se tetakulis. Kwak naja nichikitik, ne itawil ne Nesilis kwawit, ne yekzin tatzutzunalis ipal ne misaj ka tajku tayua, ne tay tzupelek ipal ne pajpakilis, kichiwatuyat, kiunij, ma muchi tzitzinaka ipal ne tetakulis ipal Nesilis ne tay nechmakatuyat.

–Tik mutalyu –inak ne kunetatuktianitzin– ne takamet kintajpiat makwil mil shujshuchit tik se shuchital... wan tesu kiajsit tay kitemuat...

–Tesu kiajsit... –nikilwij.

–Wan, tejkia, tay kitemuat weliskia nemi tik maya se shuchit u iwan se chiupi at...

–Tejkia –nikilwij.

Wan ne kunetatuktianitzin inauk:

–Peroj ne tujtuish tesu kitat. Nemi pal tiktemuat iwan tuyulu.

Alcé lentamente el balde hasta la boca del pozo. Lo asenté bien. En mis oídos seguía cantando la polea, y en el agua, que temblaba aún, vi temblar el sol.

–Tengo sed de esta agua –dijo el Principito–. Dame de beber...

¡Y comprendí lo que había buscado!

Levanté el balde hasta sus labios. Bebió con los ojos cerrados. Todo era bello como una fiesta. Esta agua era mucho más que un líquido. Había nacido de la marcha bajo las estrellas, del canto de la polea, del esfuerzo de mis brazos. Era buena para el corazón, como un regalo. Cuando yo era pequeño, la luz del árbol de Navidad, la música de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas creaban, así, todo el resplandor del regalo de Navidad que recibía.

–Los hombres de tu tierra –dijo el Principito– cultivan cinco mil rosas en un mismo jardín... y no encuentran lo que buscan...

–No lo encuentran... –respondí.

–Y, sin embargo, lo que buscan podría encontrarse en una sola rosa o en un poco de agua...

–Seguramente –respondí.

Y el Principito añadió:

–Pero los ojos están ciegos. Hay que buscar con el corazón.

Naja nikunituya. Nijyukwituya yek. Ne ashal, kwak tanesi, nemituya ken itachishka ne kojtannekti. Nimumatituya susul yek nusan iwan ne itachishka ken kojtannekti. ¿Taika niyulchuka?

–Nemil pal tikchiwa tay tinak –nechilwij yulik ne kunetatuktianitzin, kaj uksenpa, muestuk nunawak nemituya.

–¿Tay ninak?

–Taja tikmatiya... se tenmekat pal nuichkamasachin... ¡Naja nitajpia uni shuchit!

Nikishtij ipal nukushtalchin nukwijkwikwil teuk niktamijtuk.

Ne kunetatuktianitzin kinhitak wan inak kwak pakituya:

–Mupujpuchut chiupi kenha ne rejrepoyoj...

–¿Tay?

¡Wan naja niyulpakituya wey ipanpa ne pujpuchut!

–Ne sakamistun mupal... inajnakas... kenha kajkachuj... ¡wan sujsul weyak! –wan pakiuk.

–Taja tesu tiyulmelawak, takachin; naja maya niwelituya nikwikwilua majmasakuat tzajtuk wan majmasakuat tapujtuk.

–¡Mmm, yek nemi! –inak–. Ne kujkunet kimatit.

Nikwij nutisaw wan nitawawasuj, kunij, se tenmekat. Nuyulu nechkukuatuya kwak nikmakak.

–Tikpia yujyultekiw tay tesu nikmati...

Peroj tesu nechnankilij datka, wan nechilwij:

Yo había bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer el día, tiene color de miel. Me sentía feliz también con ese color de miel. ¿Por qué me entristecía?

–Tienes que mantener tu promesa –dijo suavemente el Principito que, de nuevo, estaba sentado junto a mí.

–¿Qué promesa?

–Tú sabes... un bozal para mi cordero... ¡Soy responsable de esa flor!

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo.

El Principito los vio y dijo riendo:

–Tus baobabs se parecen un poco a los repollos...

–¿Cómo?

¡Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

–Tu zorro... las orejas... parecen cuernos... ¡y son demasiado largas! –y rio aún.

–Eres injusto, hombrecito; yo no sabía dibujar más que boas cerradas y boas abiertas.

–¡Mmm, está bien! –dijo–. Los niños saben.

Tomé el lápiz e hice un garabato de un bozal. Y sentí el corazón oprimido cuando se lo di.

–Tienes proyectos que no sé...

Pero no me respondió, y dijo:

–Tikmati, niwetzki ijpak ne Tal... musta kichiwas se shiwit...

Tea inak datka, nemanha inauk:

–Niwetzki inawak nikan... –wan muchilpakik.

Wan uksenpa, te nikmatituya taika, nimutechtia. Melka uni, niyultaketzki niktajtanilia:

–Kiunij, tesu maya tipashaluatuya ne tapuyawa nimetzishmatki, kichiwa an chikwey tunal, kia né, musel tinejnemi, ka mil millaj ipal kan nemit tukniwan. ¿Timukwepatuya né kan tiwetzki?

Ne kunetatuktianitzin muchilnemik uksenpa.

Wan ninak nitzunpulujtuk:

–¿Anka ika an kichiwa se shiwit...?

Ne kunetatuktianitzin muchilnemik uksenpa. Tekeman tanankilituya ne tajtanilis, peroj kwak se akaj muchilnemi kineki ina "eje", ¿tejkia?

–¡Ah! –nikilwij–. Nimajmawi...

Peroj nechilwij:

–Nemi pal titekiti an. Shu shikita mutepuspatani. Nimetzchia nikan. Shimukwepa musta ka teutak...

Peroj naja tesu ninemituya nejmach. Nikelnamikituya ne sakamistun. Su se akaj muajkawa ma kichiwakan domesticar, anka weli chuka se chiupi...

–Sabes, mi caída sobre la Tierra... mañana será el aniversario...

Luego, después de un silencio, dijo aún:

–Caí muy cerca de aquí... –y se sonrojó.

Y de nuevo, sin comprender por qué, sentí una extraña tristeza. Sin embargo, se me ocurrió preguntar:

–Entonces no es por casualidad que la mañana en que te conocí, hace ocho días, así, caminabas solo, a mil millas de todas las regiones habitadas. ¿Regresabas al punto de tu caída?

El Principito enrojeció otra vez.

Y añadí, dudando:

–¿Talvez, por el aniversario...?

El Principito enrojeció de nuevo. Jamás respondía a las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa "sí", ¿no es verdad?

–¡Ah! –le dije–. Temo...

Pero me respondió:

–Debes trabajar ahora. Debes volver a tu máquina. Te espero aquí. Vuelve mañana por la tarde...

Pero yo no estaba tranquilo. Me acordaba del zorro. Uno corre el riesgo de llorar un poco si se deja domesticar...

SENPUAL CHIKWASEN

Inakastan ne ashaput nemituya maya tay naktuk ipal se ikman tapepechul ipal tet. Kwak nimukwepki ipal nutekiw, ka teutak ne ukse tunal, nikitak ipal wejka ne kunetatuktianitzin muestuk ijpak uni iwan ne imejmetzkuyu kuwilantuk. Wan nikakik taketzatuya:

–¿Tesu tikelnamiki, tel? –inatuya–. ¡Tesu nikansan!

Ukse ijiyu kinankilij, tejkia, ika kilwij:

–¡Eje! ¡Eje! Ini ne tunal, melka tesu nikan...

Ninejnenki ka ne tapepechul. Teuk nikitatuya nian teuk nikakituya teakaj. Melka, ne kunetatuktianitzin kilwij uksenpa:

–... Tejkia. Tiaw tikita kan pewa nutaksalis pak ne ashal. Maya shinechia ka né. Né ninemis ini tayua.

Naja ninemituya ka senpual metroj ipal ne teketzal wan teuk nikitatuya datka.

Ne kunetatuktianitzin takaktuk, inauk nemanha:

–¿Tikpia se yek venenoj? ¿Tikmati yek ka tesu tiaw tinechiwa nikikinaka sujsul?

Tea ninejnenki, nuyulu nechkukuatuya, melka teuk niajsimatituya.

XXVI

Había al costado del pozo una ruina de un viejo muro de piedra. Cuando volví de mi trabajo, a la tarde siguiente, vi de lejos al Principito sentado allí arriba, con las piernas colgando. Y oí que hablaba:

–¿No recuerdas, pues? –decía–. ¡No es exactamente aquí!

Otra voz le respondió, sin duda, puesto que contestó:

–¡Sí! ¡Sí! Este es el día, pero el lugar no es aquí...

Seguí caminando hacia el muro. Seguía sin ver ni oír a nadie. Sin embargo, el Principito replicó de nuevo:

–... Seguro. Verás dónde comienza mi huella en la arena. Solo espérame. Estaré allí esta noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y seguía sin ver nada.

El Principito dijo aún, después de un silencio:

–¿Tienes buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazón oprimido, pero seguía sin comprender.

–Ashan, shu tel... –inak—. ¡Nikneki nitemu uksenpa!

Kunij naja nikitak ka itzinuj ne tapepechul iwan initzikwinki! Nemituya né tilintuk ka ne kunetatuktianitzin, se ipal uni tultik kujkukuat ka tamiktiat tik senpual majtakti segundoj. Nipejki nimutalua wan niktemuatuya nutamutani tik nukushtalchin, peroj, kwak kikak ne tzalani nikchiwki, ne kuat muajkawak mutilana yulik pak ne ashal, ken se chiupi at miki, wan, se chiupi yulik, kalakik ka ijtik ne tejtet wan tzalani chiupi ken tatzuztuna tepusti.

Niajsik né kan ne tapepechul yek horaj pal nikitzkia tik numajmajkul ne nutakachin, apujpu ken ne nievej.

–¿Tay panutuk nikan? ¡An titaketza inwan ne kujkukat!

Nikashantij ne senpanemi ikechkwachti ipal teukwit. Nikajwilij ne ikwatapal wan nikchiwki ma kiuni at. Wan tea niwelik niktajtanilia datka. Nechitak ishkwalani wan kinapaluj nukechkuyu iwan imajmajkul. Nimumatij ne iyulu tzijtzikwini ken iyulu se tututchin miki, tzayantuk ipa se tamutani. Wan nechilwij:

–Niyulpaki ika tikajsik tay kinekituya ne mutepuspatani. Tiaw tiweli timukwepa ka muchan...

–¿Ken tikmati?

¡Tejkia, niwitztuya nikilwia ka, melka tesu nikpia datka, niwelik nikchiwa yek nutekiw!

Tesu nechilwij datka ipanpa tay niktajtanilij, melka inauk:

–Ahora, vete... –dijo–. ¡Quiero volver a bajar!

Entonces bajé yo mismo los ojos al pie del muro ¡y di un brinco! Estaba allí, erguida hacia el Principito, una de esas serpientes amarillas que matan en treinta segundos. Busqué el revólver en mi bolsillo y corrí, pero, al oír el ruido que hice, la serpiente se deslizó suavemente por la arena, como un chorro de agua que muere, y, sin apurarse demasiado, se escurrió entre las piedras con un ligero ruido metálico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en brazos a mi hombrecito, pálido como la nieve.

–¿Qué historia es esta? ¡Tú hablas con las serpientes!

Yo había aflojado su eterna bufanda de oro. Le mojé la frente y lo hice beber. Y ahora ya no me atrevía a preguntarle nada más. Me miró gravemente y rodeó mi cuello con sus brazos. Sentía latir su corazón como el de un pájaro que muere, herido por una carabina. Y me dijo:

–Estoy contento de que hayas encontrado lo que faltaba a tu máquina. Vas a poder volver a tu casa...

–¿Cómo lo sabes?

¡Precisamente venía a anunciarle que, contra toda esperanza, había tenido éxito en mi trabajo!

No respondió a mi pregunta, pero añadió:

–Naja nusan, an nimukwepa ka nuplanetaj...

Nemanha, mutechtia:

–Uni sujsul wejkauk... Uni sujsul uij...

Nimumatki sujsul wey tay panu. Niknapaluj iwan numajmajkul ken se kunechin, melka, nimatki ka yaja wetzituya ijkatuk ijtik se ustut miktan, wan tesu niwelituya nikchiwa datka pal nikpalewia...

Yaja kitatuya ishkwalani, wan mupulujtuk wejka.

–Nikpia muichkamasachin. Wan nikpia ne ishulun ne muichkamasachin. Wan nikpia ne itenmekat...

Wan pakit kwaselujtuk.

Nikchiak wey. Nimumatituya pewa mututunia chujchiupi:

–Timajmawtuk, takachin.

¡Yaja majmawtuk, Tejkia! Peroj pajpakik yulik.

–Ini tayua nimajmawiuk...

Nimumatki sesek uksenpa ika tea niwelituya nikchiwa datka. Wan nikajsimati tesu nikselia niyultaketza ka tekeman nikakiskia ipapajkilis uksenpa. Yaja nupal ken se apunian tik ne talwaktuk.

–Takachin... nikneki nimetzkaki tipajpaki uksenpa...

Peroj nechilwij:

–Ini tayua, kichiwas se shiwit, ne nusital yawi nemi ka né, ijpak kan niwetzki ne shiwit panuk...

–Yo también, hoy vuelvo a mi planeta...

Luego, melancólico:

–Es mucho más lejos... Es mucho más difícil...

Sentí que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo estreché en mis brazos como a un niño pequeño y, sin embargo, me pareció que se escurría verticalmente hacia un abismo, sin que pudiera hacer nada por retenerlo...

Tenía la mirada seria, perdida muy lejos:

–Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero. Y tengo el bozal...

Y sonrió con melancolía.

Esperé largo rato. Sentí que volvía a entrar en calor poco a poco:

–Hombrecito, tuviste miedo.

¡Había tenido miedo, sin duda! Pero rio suavemente.

–Tendré mucho más miedo esta noche...

De nuevo me sentí helado por la sensación de lo irreparable. Y comprendí que no soportaba la idea de no oír nunca más su risa. Era para mí como una fuente en el desierto.

–Hombrecito... quiero oírte reír otra vez...

Pero me dijo:

–Esta noche, hará un año, mi estrella se encontrará exactamente sobre el lugar donde caí el año pasado...

–Takatchin, ¿tejkia se teyek temikilis, uni tay ipanpa ne kuat, ipanpa ne horaj pal timuputzua iwan, wan ipanpa ne sital...?

Peroj tesu kinankilij nutajtanilis, wan inauk:

–Tesu muita tay Tejkia timunekit...

–Tejkia...

–Uni kenha ne shuchit. Su taja tiktasujta se shuchit nemi tik se sital, galanchin pal tikitat ka ikajku ka tayua. Muchi ne sijsital nemit shuchikistiwit.

–Tejkia.

– Kenha iwan ne at. Tay tinechmakatuk pal nikuni kenha se yektzin tatzutzunalis, ipal ne malakat wan ne mekat... ¿Tikelnamiki...? Nemituya galantzin.

–Tejkia.

–Ka tayua, tiaw tikita ne sijsital. Tesu niweli nimetzilwitia kan nemi ne nupal, ika sujsul chikitik. Más yek kia né. Nusital mupal se ipal ne sijsital. Kiunij tiaw tiktasujta tikita muchi ne sijsital... muchi yejemet ne muchajchaku. Wan nusan niaw nimetzmaka se tetakulis...

Pajpakik uksenpa.

–¡Ah!, takachin... takachin... ¡Nugustuj nikaki ken tipajpaki!

–Tejkia, ini nutakulis... uni ken ne at...

–¿Tay tikneki tina?

–Hombrecito, ¿verdad que es un mal sueño esa historia de la serpiente, de la cita y de la estrella...?

Pero no contestó a mi pregunta, y dijo:

–No se ve lo que es importante...

–Seguramente...

–Es como con la flor. Si amas a una flor que se encuentra en una estrella, es dulce ver el cielo por la noche. Todas las estrellas están florecidas.

–Seguramente.

–Es como con el agua. La que me has dado a beber era como una música, por la polea y por la cuerda... ¿Te acuerdas...? Era buena.

–Por supuesto.

–Por la noche, mirarás las estrellas. No te puedo mostrar dónde se encuentra la mía, porque es muy pequeña. Será mejor así. Mi estrella será para ti una de las estrellas. Entonces te gustará mirar todas las estrellas... todas serán tus amigas. Y además te voy a hacer un regalo...

Volvió a reír.

–¡Ah!, hombrecito... hombrecito... ¡Me gusta oír tu risa!

–Precisamente será mi regalo... será como con el agua...

–¿Qué quieres decir?

–Ne tukniwan kipiat sijsital tesu kenha. Pal sejsé yejemet, kaj pashaluat wejka, ne sijsital kinhilwitiat ne ujti. Pal sejseuj, maya tajtawilchichin. Pal sejseuk, ka kimatit wey, ne sijsital ne tay uij. Pal nutanamakani, uni teukwit. Melka muchi uni sijsital takaktiwit. Taja tikpias sijsital ken teakaj kipia...

–¿Tay tikneki tina?

–Kwak tikita ka ikajku ka tayua, ken naja niu ninemi tik se ipal yejemet, ika naja niaw nipajpaki tik se ipal yejemet, uni mupal ken su muchi ne sijsital pajpakiskiat. ¡Taja tiaw tikpia sijsital kaj welit pajpakit!

Wan pajpakik uksenpa.

–Wan keman timupakitiliatuya (sejsenpa se mupakitilia), tiaw tiyulpaki ika tinechishmatituk. Taja sejsenpa nuchaku. Tiaw tikelewia tipajpaki nuwan. Wan seujseujti tiktapuas ne mutentzin... maya pal tinemi yek... wan ne mukumpawan yawit metzishpeluwat keman metzitat tipajpaki tikita ka ikajku. Kiunij tiaw tikinhilwia: "Eje, ne sijsital sejsenpa nechiwat nipajpaki", wan yejemet yawit inat ka taja titzunhejekat. Nimetzchiwtuskia se teyek mawiltilis...

Wan pajpakik uksenpa.

–Uni kenha su tesu nimetzmakaktuskia sijsital, su te, miak tatzilinichin kimatit pajpakit.

Pajpakik uksenpa.

Nemanha ishkwalani uksenpa:

–Ini tayua... ¿tikmati...?, maka shiwi.

–Tesu niaw nimetzajkawa.

–Tiu tinechitas ken su nikukuya...

–Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, los que viajan, las estrellas son guías. Para otros, no son más que lucecitas. Para otros, que son sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. Tú tendrás estrellas como nadie las tiene...

–¿Qué quieres decir?

–Cuando mires al cielo por la noche, como yo habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas, será para ti como si rieran todas las estrellas. ¡Tú tendrás estrellas que saben reír!

Y volvió a reír.

–Y cuando te hayas consolado (uno siempre se consuela), estarás contento de haberme conocido. Serás siempre mi amigo. Tendrás deseos de reír conmigo. Y abrirás a veces tu ventana, así... por gusto... y tus amigos estarán muy sorprendidos al verte reír mirando al cielo. Entonces les dirás: "Sí, las estrellas siempre me hacen reír", y ellos te creerán loco. Te habré hecho una muy mala jugada...

Y volvió a reír.

–Será como si te hubiera dado, en lugar de estrellas, un montón de cascabelitos que saben reír...

Y volvió a reír.

Después, se puso de nuevo serio:

–Esta noche... ¿sabes...?, no vengas.

–Yo no te dejaré.

–Parecerá que estoy enfermo...

Tiu tinechitas ken su nimiki. Kia né uni. Maka shiwi shinechita, tesu ipatiw datka...

–Tesu niaw nimetzajkawa.

Melka tesu nejmach nemi.

–Ini nimetzilwia... ipanpa ne kuat. Má shikajkawa metztankwa... Ne kujkuat teyek. Welit metztankwat maya ika ingustuj...

–Tesu niaw nimetzajkawa.

Peroj se kichiwa mumati yek:

–Tejkia ka tesu kipiat venenoj tik ne ume tatankwalis...

Uni tayua tesu nikitak nejnemi. Yajtuk takaktuk. Keman niwelik nikajsi, nejnemituya ishkwalani wan talul. Wan maya nechilwij:

–¡Ah! Tinemi ka né...

Kitzki numey. Peroj muchiwatuya teyek senpa.

–Tesu yek tay tikchiwtuk. Tiaw tikukuya wey. Tiaw tikita ken su nimiki wan uni tesu tejkia...

Naja nitakaktuk.

–Tikajsimati. Uni sujsul wejka. Tesu niweli nikwika ne nuweyka ka né. Sujsul etek.

Naja ninemituya takaktuk.

–Melka ini ken se iewayu pala muajkawtuk. Tesu kwaselujtuk ne ijiewayu pala.

Naja nitakaktuk.

Yaja iyulu chiupi sutawa. Peroj kichiwkiuk se uij itekiw wan inak:

Parecerá como si muriera. Es así. No vengas a ver, no vale la pena...

–Yo no te dejaré.

Pero él estaba inquieto.

–Te digo esto... por la serpiente. No debe morderte... Las serpientes son malas. Pueden morder por gusto...

–Yo no te dejaré.

Pero algo lo tranquilizó:

–Es cierto que no tienen veneno en la segunda mordedura...

Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se fugó sin ruido. Cuando logré alcanzarlo, caminaba decidido, con paso rápido. Y me dijo solamente:

–¡Ah! Estás ahí...

Me tomó de la mano. Pero siguió atormentándose:

–Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecerá que me he muerto y no será verdad...

Yo callaba.

–Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo llevarme este cuerpo. Pesa demasiado.

Yo callaba.

–Pero será como una vieja corteza abandonada. No son tristes las viejas cortezas.

Yo callaba.

Se descorazonó un poco. Pero hizo aún un esfuerzo:

–¿Tikmati?, uni galanchin. Naja nusan niaw nikita ne sijsital. Muchi ne sijsital ken ne ashaput iwan se malakat ikman. Muchi ne sijsital yawit nechmakat pal nikuni...

Naja ninemituya takaktuk.

–¡Uni sujsul paki! Tikpias makwil tzunti miyon tatzilinichichin wan naja nikpias makwil tzunti miyon ajapunian...

Peroj yaja nusan takaktuk nemanha, ika chukatuya...

Uni, ka né. Shinechajkawa niaw nusel.

Wan mutalij, ika majmawi.

Wan inauk:

–¿Tikmati...? Nushuchiw... naja ne itajpiani. ¡Wan yaja sujsul selek! ¡Wan sujsul nejmach! Kipia nawi iwijwitzti, achka datka pal mutajpia ipal muchi...

Nimutalij ika tea niwelituya ninemi nijkatuk.

Ne kunetatuktianitzin nechilwij:

–Yek... uni muchi...

Yultaketzkiuk se chiupi. Nemanha muketzki. Muijkwanij se taksaya.

Tea niwelituya nimulini.

Tesu nemiuk datka maya se tultik tawil inawak iikshi. Tesu mulinik datka se chiupichin. Tesu tzajtzik. Wetzki yulik ken wetzi se kwakwit pak ne ashal, nian kichiwki tzalani datka.

–¿Sabes?, será agradable. Yo también miraré las estrellas. Todas las estrellas serán pozos con una polea enmohecida. Todas las estrellas me darán de beber...

Yo callaba.

–¡Será tan divertido! Tendrás quinientos millones de cascabeles y tendré quinientos millones de fuentes...

Pero también calló, porque lloraba...

–Es allá. Déjame dar un paso, solo.

Y se sentó porque tenía miedo.

Y dijo aún:

–¿Sabes...? Mi flor... soy responsable. ¡Y es tan débil! ¡Y es tan ingenua! Tiene cuatro espinas insignificantes para protegerla contra el mundo...

Me senté porque ya no podía tenerme de pie.

Él dijo:

–Bien... eso es todo...

Vaciló aún un momento. Después se levantó. Dio un paso.

Yo no podía moverme.

No hubo nada más que un relámpago amarillo cerca de su tobillo. Quedó inmóvil un instante. No gritó. Cayó suavemente como cae un árbol por la arena, ni siquiera hizo ruido.

SENPUAL CHIKUME

Wan an, tejkia, panutiwita chikwasen shiwit... ipal ini... tekeman nikinhilwijtuk ini tay nipanuk. Ne nukunpawan yulpakiket ika nechitaket niyultuk senpa. Nikwaselujtuk, melka nikinhilwi: "Nisutawa...".

An ninemia yek se chiupi. Nina... teuk yek. Peroj naja nikmati ka yaja kia mukwepki ka iplanetaj, ika keman tanesik tesu nikajsik iweyka. Wan iweyka tesu etek... Wan ka tayua nugustuj nikaki ne sijsital. Yejemet ken makwil tzunti miyon tatzilinichichin...

Melka, tejkia, panu uni sujsul wey. ¡Nikelkawtuk niktalia ne kwetash tajkwil ipal ne tenmekat, ne tay nikwikwiluj pal ne kunetatuktianitzin! Tesu welituskia kitalia tekeman. Wan nimutajtanilia: "¿Tay panutuskia tik ne iplanetaj? Anka ne ichkamasachin kikwaj ne shuchit...".

Seujseujti nimuilwia: "¡Tejkia ka tesu! Ne kunetatuktianitzin kitzakwa yek ishuchiw ka tayua iwan se shulun ipal vidrioj wan kitajpia yek ne ichkamasachin...". Kiunij niyulpaki. Wan muchi ne sijsital pajpakit tzupelek.

XXVII

Y bien, ahora han pasado ya seis años... Nunca había contado esta historia. Los camaradas se alegraron de volver a verme vivo. Estaba triste, pero les decía: "Es la fatiga...".

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no del todo. Pero sé que verdaderamente volvió a su planeta, pues al nacer el día no encontré su cuerpo. Y no era un cuerpo muy pesado... Y por la noche me gusta oír las estrellas. Son como quinientos millones de cascabeles...

Pero sucede algo extraordinario. ¡Me olvidé de añadir la correa de cuero al bozal que dibujé para el Principito! No habrá podido colocárselo nunca. Y me pregunto: "¿Qué habrá pasado en su planeta? Quizás el cordero se comió a la flor...".

A veces me digo: "¡Seguramente no! El Principito encierra todas las noches a la flor bajo un globo de vidrio y vigila bien a su cordero...". Entonces me siento feliz. Y todas las estrellas ríen suavemente.

Seujseujti nimuilwia: "Seujseujti se tesu tajpia yek, ¡wan uni miak! Se tayua, ne kunetatuktianitzin kielkaw ne shulun ipal vidrioj u ne ichkamasachin kisak takaktuk ka tayua...". ¡Kiunij ne tajtatzilinichichin muchiwat ijishiayu!

Ini tekeman tiawit tikmatit. Pal anmejemet, kaj nusan ankitasujtat ne kunetatuktianitzin, ken nupal, tesu datka tik ne sentalmet kenhauk su nujme ka né, teakaj kimati kan, se ichkamasachin tesu tikishmatit kikwajtuk, eje u tesu, se shuchit...

Shikitakan ka ikajku. Shimutajtanilikan: "¿Ne ichkamasachin, eje u te, kikwajtuk ne shuchit?". Wan anyawit ankitat ken muchi mupata...

¡Wan tesu akaj onbrón tekeman welis kiimati ipanpa uni tejkia wey!

Ini, nupal, ne más yektzin wan kwaselujtuk talkwikwil tik ne taltikpak.

Ini ne sesan talkwikwil ipal ne iswat ka achtu, peroj nikwikwilujtuk ukseujti pal kia né ankitat yek. Nikansan ne kunetatuktianitzin ejkuk ka Tal, wan nemanha yajki.

A veces me digo: "De vez en cuando uno se distrae, ¡y es suficiente! Una noche, olvidó el globo de vidrio o el cordero salió sin ruido durante la noche...". ¡Entonces los cascabeles se convierten en lágrimas!

Es un gran misterio. Para ustedes, que también aman al Principito, como para mí, nada en el universo sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe dónde, un cordero que no conocemos se ha comido, sí o no, a una rosa...

Miren al cielo. Pregúntense: "¿El cordero, sí o no, ha comido a la flor?". Y verán cómo todo cambia...

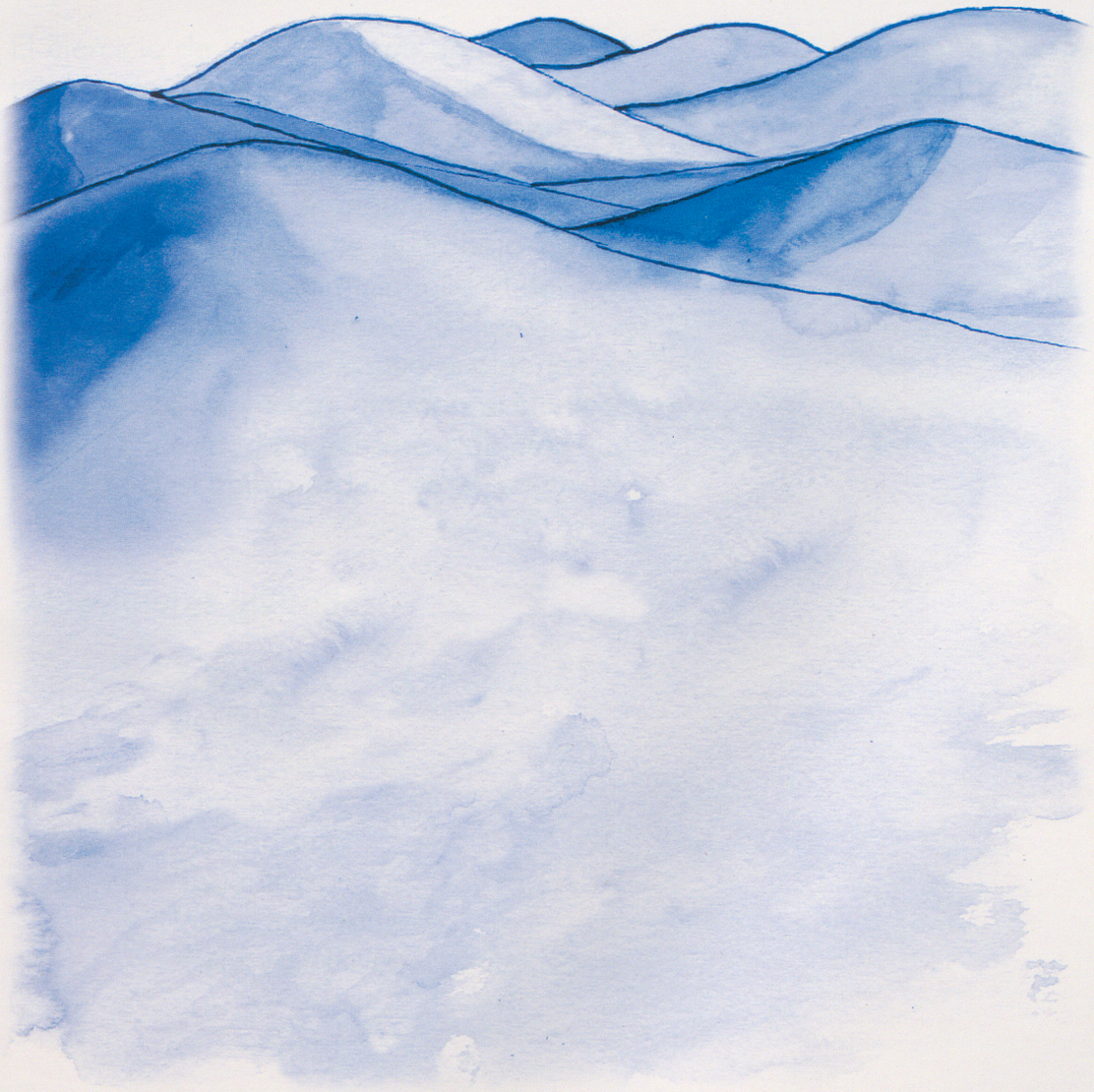
¡Y ninguna gente grande comprenderá jamás que eso tenga tanta importancia!

Este es, para mí, el más bello y más triste paisaje del mundo.

Es el mismo paisaje de la página anterior, pero lo he dibujado una vez más para mostrárselos bien. Aquí fue donde el Principito apareció en la Tierra, y después desapareció.

Shikitakan yek ini talkwikwil pal kia né kia, anwelit ankishmatit, su anyawit seujti ka Afrikaj, tik ne talwaktuk. Wan su se tunal anpanuskiat ka né, nimetzintajtani: maka shinejnemikan talul shikchiakan se chiupi, né, ka itan ne sital. Kiunij, su se piltzin ajsi kan annemit, su pajpaki, su kipia itzunkal itachishka ken teukwit, su tesu tanankilia kwak kitajtaniliat, anyawit ankimatit kaj yaja. ¡Shinejmachnemikan iwan kiunij! Maka shinechajkawakan sujsul nikwaselujtuk: shinechwawasukan nemanha wan shinechilwikan ne kunetatuktianitzin mukweptuk...

Miren atentamente este paisaje a fin de estar seguros de reconocerlo si viajan un día por África, en el desierto. Y si llegan a pasar por allí, les suplico: no se apresuren, esperen un momento, exactamente debajo de la estrella. Si entonces un niño llega hacia ustedes, si ríe, si tiene cabellos de oro, si no responde cuando le preguntan, adivinarán quién es. ¡Sean amables entonces! No me dejen tan triste: escríbanme enseguida, díganme que el Principito ha vuelto...



TAKETZALISTAL / GLOSARIO

El ejercicio de traducción de una obra literaria como *El Principito*, a una lengua totalmente ajena a aquella en la cual fue originalmente concebida, implica un esfuerzo significativo al traductor, sobre todo cuando se trata de una lengua con las características particulares que posee el náhuat (conocido también como pipil), hablado aún en algunas comunidades al occidente de El Salvador.

Cabe mencionar que el trabajo de traducción implica en gran medida la interpretación de la intencionalidad del autor a una forma diferente de estructurar el pensamiento y de expresar las ideas. En ese sentido, a continuación se presenta un breve glosario que contiene algunos vocablos que son considerados de uso poco frecuente y otros que son evidentes neologismos propuestos por el autor ante la necesidad de introducir objetos que son ajenos al náhuat, recurriendo al principio descriptivo propio de la lengua.

Abreviaturas utilizadas:

adj.	Adjetivo
bot.	Botánica
descrip.	Descripción
dim.	Diminutivo
neol.	Neologismo
sust.	Sustantivo
vi.	Verbo intransitivo
vt.	Verbo transitivo

A a

Ajsilis: *sust.* Aparición
Amikilis: *sust.* Sed
Apujpu: *adj.* Pálido de la cara
Ashalmimil: *sust.* Montón de arena
Atamimani: *neol.* Regadera
Atapech: *neol.* Balsa
Atawikani: *neol.* Barco

Ch ch

Chalchiwit: *sust.* Tesoro, jade
Chichilnaj: *adj.* Colorado, enrojecido

D d

Datka: *sust.* Nada. (Tatka en otras variantes, en Santo Domingo de Guzmán se pronuncia con /d/ inicial).

E e

Ejekualis: *neol.* Prueba
Ekchiwalis: *neol.* Rito

I i

Ichkamasachin: *dim.* Corderito
-ijiyu uksenpa: *descrip.* Eco
Ishku ejekat: *neol.* Veleta
Ishkumalina: *v.i.* Retorcerse de dolor
Ishpanti: *neol.* Ejemplo
Ishtachishka: *neol.* Telescopio
Itechnawichin: *sust.* Cuadrado

K k

Kalpishtuk: *neol.* Domesticado
-kalpia: *v.t.* Domesticar
Kechkutajkwil: *neol.* Corbata
Kechkwachti: *sust.* Bufanda
Kuijpal: *sust.* Silla, trono
-kunechiwa: *v.t.* Enternecer
Kutajtaketza: *v.i.* Murmurar

Kw kw

Kwekwepa: *v.i.* Girar sobre su propio eje
Kwikwil: *sust.* Dibujo, imagen

M m

-maka ipatiw: *descrip.* Dar importancia
Malinatuk tepusti: *neol.* Tornillo

Mawiltilis: *sust.* Juego, jugada
Melakchiwalis: *sust.* Justicia
Mukujkwana: *v.i.* Ejercitarse
Muneshtilis: *neol.* Prueba, demostración

N n

Nejnemini: *sust.* Caminante
Nemilis: *neol.* Vida
Nesilis kwawit: *neol.* Árbol de Navidad

P p

-piyuchyu: *sust. bot.* Botón, capullo
Planetaj Takutun: *descrip.* Asteroide
Puchut: *sust. bot.* Árbol de tronco grueso, ceiba
Pujpuyawa: *v.i.* Contemplar, acariciar

S s

Sakamistun: *sust.* Zorro, gato montés
Sennemi: *v.i.* Estar juntos, agrupar
Senpanemi: *adj.* Eterno
Sental: *sust.* Universo
Sitalmumachtiani: *neol.* Astrónomo
Siwatket patanit: *neol.* Hadas

Sh sh

-shuchiswat: *sust.* Pétalo
Shulun ipal tijtisat ipal tajtachishka: *descrip.* Caja de acuarelas
Shuluntawikani: *neol.* Tren
Shuluntawil: *neol.* Farol

T t

Taekchiwani: *sust.* Mecánico
Tajpewal: *sust.* Trampa
Tajtachiani: *neol.* Admirador
Takamatilis: *sust.* Obediencia
Takat pal tiankis: *descrip.* Mercader
-takwiltia: *v.t.* Confiar
Taltakutun: *neol.* Pedazo de tierra, lugar
Taltakutun kajkuwik: *neol.* Polo Norte
Taltakutun Katani: *neol.* Polo Sur
Taltawawasuani: *neol.* Geógrafo
Talwaktuk: *neol.* Desierto
Tamatilis: *sust.* Ciencia, conocimiento
Tamimani: *neol.* Fusil
Tamutani: *sust.* Pistola
Tamutilis: *sust.* Sorpresa
Tapewani: *sust.* Cazador
Tasewilis: *neol.* Vacación
Tataknaj: *adj.* Dorado, brillante
Tatankwalis: *sust.* Mordida
Tatemualis: *neol.* Investigación, encuesta
Tatemuani: *neol.* Explorador
Tatzilinichin: *neol.* Cascabelito

Tawilkisa: *neol.* Sorprenderse
Tawiltzalani: *neol.* Rayo
Tawiluani: *neol.* Farolero
Tenmekat: *neol.* Bozal
Tepatalis: *sust.* Cambio
Tepuschalua: *neol.* Martillear
Tepuschaluani: *neol.* Martillo
Tepus shulun: *neol.* Caja fuerte, cajón metálico
Tepusyulu: *neol.* Motor
Tetakulis: *sust.* Regalo
Tetasujtalis: *sust.* Indulgencia, amor
Tetzitzina: *neol.* Piedra brillante, diamante
Teutakisalis: *neol.* Puesta del sol
Tewalis: neol. Belleza
Tilkwil ipal ne tajtal: *neol.* Geografía
Tilkwiluani: *sust.* Pintor
-tilpupua: *v.t.* Limpiar la ceniza
Tishti ishkatuk: *descrip.* Pan
Tultik ijish: *descrip.* Trigo
Tuminkal: *neol.* Banco
Tuminpiani: *neol.* Rico
Tunalamat: *sust.* Calendario

Tz tz

Tzayanilis: *sust.* Falla, desperfecto
Tzunkwikwil: *neol.* Imagen mental, idea
Tzunsuluntuk: *adj.* Cabeza hinchada (lit.), vanidoso
-tzuntzin: *sust.* Punta afilada

U u

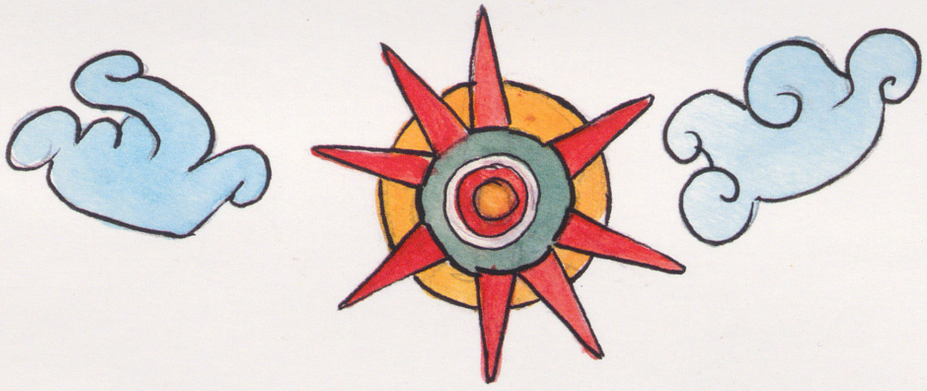
Uijkayu: *sust.* Problema
Ujtitapatani: *neol.* Guardavías
Ukyek: *adj.* Mejor
Ulinketzal: *neol.* Biombo
Umejuk: *adj.* Doble, dos veces

W w

Wey sentepewalis: *descrip.* Reunión, grupo grande de individuos

Y y

Yawalchin: *sust.* dim. Aro pequeño, anillo
Yekchiwalis: *sust.* Moralidad
Yektailwitiani: *neol.* Moralista
Yulchuka: *neol.* Añorar
Yulkukulis: *neol.* Remordimiento
Yulmatilis: *neol.* Inspiración
Yulmelawak: *neol.* Justo
Yulpulujtuk: *adj.* Perplejo, sorprendido
Yultaketzalis: *sust.* Reflexión, pensamiento
-yultekiw: *neol.* Proyecto



Ne Kunetatuktianitzin

El Principito

Se ipal ne wejwey ajamat tik ne taltikpak walajsi an ken se tetakulis tik ne tuyultaketzalis. *Ne Kunetatuktianitzin* uni ne icasoj se galanchin wan chikitik piltzin kaj techmachtia, tesu tikmatit keski shiwit tikpiat, ma senpa titaishkejketzakan.

Iwan ini amat tipewat ne tutekiw editorial tik ne tajtaketzalis metzali ipal ne Ministerio ipal Cultura, kiunij ini amat muchiwa ken ne achtu mupatatuk tik nawat, uni yawi kipalewia pal tiktajpia wan tikmachtia ne taketzalis, pal ne tukniwan an wan ne tukniwanyawit witzet.

Una de las obras más universales de nuestro tiempo nos llega hoy como un regalo en nuestra lengua vernácula. *El Principito* es la historia de un encantador y pequeño personaje que nos enseña que, sin importar nuestra edad, nunca debemos perder nuestra capacidad de imaginar.

Con este libro lanzamos la línea editorial en lenguas indígenas del Ministerio de Cultura, constituyéndose esta obra literaria como la primera traducida al náhuat, que contribuirá a la conservación, preservación y promoción de nuestra lengua para las presentes y futuras generaciones.

EDITORIAL
El Salvador

GOBIERNO DE
EL SALVADOR

MINISTERIO
DE CULTURA

ISBN 978-99923-0-361-0